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JORDA – denne litt diffuse materien av grus, sand, leire og råtn-

ende planterester, mark og annet småkryp. Mørk, kald, våt, skitten.  

Hvorfor skulle vi interessere oss for den? 

   Det finnes mange gode grunner – de fleste kanskje bedre og mer 

presserende enn noen gang, som vi viser i denne utgaven av Apol-

lon. 

   Sammen med luft og vann er jord grunnlaget for alt liv på planet-

en. Også våre liv. Fra jorda kommer 99 prosent av maten vi spiser. 

Jorda redder oss fra klimakatastrofen. Den lagrer tre ganger så mye 

karbon som det som finnes i atmosfæren. Jorda renser vann og  

bidrar med effektiv drenering under flom. 

    Jorda er også en hel verden for seg. I den finnes klodens største 

mangfold av liv. Bare én teskje jord kan inneholde flere ørsmå kryp, 

mikroorganismer, enn det er mennesker på jorda, fordelt på tusen-

vis av ulike arter – et mangfold forskerne bare så vidt har begynt å  

grave i, komplekse økosystemer som ingen ennå har den fulle  

oversikten over.  

   Men det vi nå vet, og sikrere enn noen gang, er at mikrobe- 

livet i jorda er avgjørende for at planter skal kunne ta opp næring 

og vokse, at jorda skal holde seg frisk og best mulig i stand til å 

fortsette å produsere mat, binde karbon, hindre erosjon og møte 

klimaendringene.   

     Vi burde bry oss om jorda, interessere oss for den, også fordi den 

nå er under kraftig press. Jordsmonnet, det tynne laget av organisk 

materiale oppå småstein, grus og sand, har det tatt ti tusen år å  

lage her nord, fra siste istid til i dag. Nå ødelegger vi livsgrunnlaget 

vårt i raskt tempo gjennom nedbygging, forurensning, forsalting, 

erosjon og utvasking. Og ikke minst – vi fratar jorda betingelsene for 

liv når organisk materiale – kompost og gjødsel fra dyr, ikke blir ført 

tilbake til jorda igjen. Det intensive jordbruket de siste 60-70 årene, 

med stadig pløying og massiv bruk av kunstgjødsel og sprøyte- 

midler, har redusert innholdet av organisk materiale i jorda betyde- 

lig. FN anslår at en tredel av matjorda i verden nå er forringet,  

samtidig som behovet for mat øker kraftig framover. 

   Men, som det framgår av denne utgaven; en ny jord er mulig.  

Lokale bønder, aktivister og biologer utvikler metoder for å drive 

jorda på en annen måte, spille på lag med livet og økosystemene 

og gjøre syk jord frisk igjen. En viktig betingelse for denne livsnød-

vendige endringen er at vi vet mest mulig. Forskningens innsats kan 

være avgjørende.

Trine Nickelsen, ansvarlig redaktør 
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Etter fleire års arbeid er vårflugene no  
komplette i Artsdatabanken si teneste  
«Arter på nett». 

Vårflugene er insekt i ordenen Trichoptera. Dei 
er nært i slekt med sommarfuglar, og dei vaksne 
liknar ganske mykje på nattsvermarar. Dei har 
fire venger og lange trådforma antenner med 
mange ledd. Dei vaksne vårflugene flyg stort sett 
om natta. Om dagen kviler dei i vegetasjonen.

– Vårfluger er kjende for å vere grå og kjedelege, 
men det kjem til dels av at dei verkar blasse og 
gjennomsiktige etter at dei har blitt preparerte.  
     I levande live, og under stor nok forstørring, 
kan ein verkeleg verdsetja dei fine fargeteikning-
ane, fortel insektsforskar Hallvard Elven på 
Naturhistorisk museum. Han har teke bilete og 
skrive tekstane, i lag med Trond Andresen på 
Universitetet i Bergen. = 

Gunstige handelsavtalar gjer det mogleg  
for Noreg å importera store mengder kjøt  
frå Afrika. Det går ut over natur og dyreliv. 

– Då eg byrja å jobba med prosjektet mitt for to 
år sidan, var både produksjonen og forbruket av 
storfekjøt på veg ned her i landet. Gapet mellom 
tilbod og etterspurnad er no delvis fylt med import 
frå Afrika, fortel sosialantropologen Pierre Louis du 
Plessis. I fleire år har han studert storfeindustrien 
i Botswana. Økonomisk blir denne industrien ofte 
sett på som ei solskinshistorie, mykje takka vere 
handelsavtalen med Noreg.
     – Store mengder storfekjøt blir eksporterte frå  
Botswana til Noreg. Dette står for den største 
delen av eksportfortenesta av storfekjøt i det afri-
kanske landet, fortel du Plessis, som høyrer til på 
Oslo School of Environmental Humanities ved UiO. 
     I løpet av 2024 kan det innførast 2700 tonn 
storfekjøt avgiftsfritt frå Botswana og Namibia, 
ifølgje Tolletaten. I butikkane kan du til dømes 
finna mørbrad av høg kvalitet frå desse landa. 

For lite og for mykje beiting. Varmare klima 
og færre beitedyr fører til gjengroing av utmarka 
mange stader her i landet. Mange snakkar no om  
underbeiting. I Botswana er situasjonen heilt mot-
sett, der er det overbeiting. Graset får ikkje den 
tida det treng på å henta seg inn. Den veksande 
storfeindustrien har også store negative konse-
kvensar for dyrelivet som ferdast fritt på savann-
ane i Kalahari.
     – Storfeindustrien opptek plass der ville dyr 
brukte å leva. I 1980 var det til dømes rundt  
250 000 gnuar i Kalahari, i dag er talet på under 
10 000. Gjerde blir sette opp for å sørgja for at 
storfekjøtet tilfredsstiller dei strenge eksportkrava. 
Dessverre kjem dei i vegen for dei naturlege vand-
ringane til gnuen. Storfeindustrien i Botswana er 
dessutan i ferd med å bruka opp grunnvatnet. 
     Antropologen er oppteken av globale saman-
hengar – korleis klimatiltak éin stad kan ha konse-
kvensar ein heilt annan stad på kloden. – Me 
risikerer at me berre flyttar på problema. = 
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Betre med 
kreft på  
venstresida 
I avhandlinga si har Julian 
Hamfjord vist at pasientar 
med høgresidig tjukktarms- 
kreft lever kortare enn dei 
med sjukdom som går ut 
frå tarmens venstre side.     
     Denne forskjellen har 
auka i Noreg dei siste førti 
åra. Ei mogleg årsak er at 
behandlinga desse pasient-
ane har fått, i liten grad har 
vore skreddarsydd kvar 
enkelt. =

Mobilapp  
reddar nyra  
– og livet 
Å få ei ny nyre reddar livet  
til pasientar med alvorleg  
nyresvikt. Dessverre mister 
mange det nye organet  
sitt. 
    For at kroppen ikkje skal 
støyta det bort, trengst im-
mundempande medisinar 
kvar dag resten av livet.  
    Nesten 60 prosent av 
tilfella der  nyra har gått 
tapt siste 20 åra, kjem av at 
medisinane ikkje blir tekne 
til rett tid og i rett dose. Å få 
unge transplanterte til å ta 
medisinane akkurat slik  
dei skal, har vist seg å vera  
spesielt utfordrande. 
    I avhandlinga si viser 
Ingvild A. Kindem at ein 
nyutvikla mobil-app og ein 
ny måte å ta blodprøver på 
heime for å sjekka medika-
mentnivået, kan hjelpa 
unge nyretransplanterte å ta 
medisinane til rett tid. =

Skal stoppa  
tuberkulosen
Tuberkulose er ein smittsam  
sjukdom og eit globalt folke- 
helseproblem. Verdshelse-
organisasjonen har utvikla 
ein strategi for å stoppa  
den globale tuberkulose-
epidemien innan 2035.  
     Å påvisa sjukdom tidleg, 
å komma raskt i gang med 
behandlinga, og ikkje minst  
å desentralisera helsetenest-
ene, er svært viktig for å nå 
målet, går det fram av av-
handlinga til Berhane  
Megerssa Ereso på Institutt 
for helse og samfunn. =

Ryggsmerter 
er kopla til im-
munforsvaret
Kroniske ryggsmerter er  
den viktigaste årsaka til at 
folk blir uføre både i Noreg 
og i resten av verda. Men 
det er vanskeleg å behandla 
smertene fordi dei sjeldan 
kjem av openberre fysiske 
skadar.  
    I doktorgradsarbeidet sitt 
har Maria Dehli Vigeland 
brukt avanserte molekylær-
biologiske metodar for å 
forstå meir. Ho har under-
søkt kva gen som vart ut-
trykte hos pasientar med 
kroniske korsryggsmerter og 
ein type fysiske forandringar 
i beinmergen, såkalla Modic-
forandringar.  
    Vigeland fann ut at ut-
trykket av gen som speler 
viktige roller i immun- 
forsvaret, samvarierer med 
utbreiinga av Modic-forand-
ringane i ryggen. Det tyder 
på at immunforsvaret speler 
ei rolle når forandringar i 
beinmergen utviklar seg. =

AKTUELT

Norsk import av kjøt bidreg til  
naturtap i Afrika  

Sjå alle landets 204 
artar av vårfluger!
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HÅRA VENGER: Vårfluger liknar sommarfuglar, men sjekk dei håra vengene. Sommarfuglar har skjel på vengene, 
mens vårflugene har hår. Her er ei ho av Apatania dalecarlica. 

TOLLFRI IMPORT: I 2006 inngjekk Noreg ein frihandelsavtale med Den sørafrikanske tollunion. Avtalen inneber mellom 
anna ein tollfri kvote for storfekjøt frå Lesotho, Namibia og Botswana.

Dei flyttar frå skule og nabolag
Majoritetsfamiliar vel seg systematisk  
vekk frå barneskular med mange minori- 
tetselevar. 
 
Adrian Farner Rogne på Institutt for sosiologi og 
samfunnsgeografi har undersøkt om familiar i  
majoritetsbefolkninga systematisk flyttar frå  
skular med ein høg del minoritetselevar. Han 
finn ein sterk tendens til slik flytting, som i stor 

grad kan knytast til skular, ikkje berre nabolag. 
     – Slik flytting forsterkar segregeringa, men 
har neppe sterke, positive effektar for barna. 
Skulen er ein viktig integreringsarena, både når 
det gjeld språk og sosiale nettverk. Samtidig 
fungerer skulane truleg dårlegare som ein in-
tegreringsarena viss segregeringa er sterk, på-
peikar Rogne i avhandlinga si. =
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Immunforsvaret kan oppdaga og drepa kreftceller, 
og dei fleste kreftcellene som oppstår i kroppen, 
blir truleg eliminerte av immunsystemet før dei 
rekk å føra til sjukdom. Immunterapi er ein type 
kreftbehandling som verkar på immunsystemet  
og aukar evna til å oppdaga og drepa kreftceller.  
     Det viser seg at immunsystemet truleg også 

speler ei sentral rolle når pasienten får cellegift, ei 
behandling som rettar seg mot sjølve kreftcellene. 
Cellegift kan gjera kreftcellene meir mottakelege 
for angrep frå immunsystemet. Det bidreg til at 
svulstane krympar eller forsvinn heilt, går det fram 
av avhandlinga til Andreas Hagen Røssevold på 
Institutt for klinisk medisin. =

Cellegift gjer immunforsvaret  
meir effektivt 

Under koronapandemien vart me alle pepra 
med informasjon som det samtidig vart sådd 
tvil om, og som seinare vart forandra på og 
stundom trekt tilbake.  

Difor var det viktig at styresmaktene kunne 
fortelja befolkninga at informasjonen dei la 
fram, til ei viss grad var usikker, utan at folk lét 
vera å følgja råd og påbod. 

Taklar traume 
ulikt
I løpet av livet blir mange 
utsette for traume, som krig, 
vald og ulykker. Tidlegare 
forsking har vist at kvinner 
taklar alle traume dårlegare 
enn menn. I avhandlinga si 
tilbakeviser Erik Ganesh Iyer 
Søegaard dette. Han har 
gjennomført ein studie på eit 
distriktspsykiatrisk senter.    
     Det viste seg at offer-
traume, der ein har vorte 
utsett for skade frå andre, 
påverka menn meir: Dei 
hadde meir negative person-
legdomsforandringar, som 
tap av sjølvbilete, vanskeleg-
are forhold til andre, dårleg-
are kontroll på kjenslene, 
meir gjenopplevingar og tap 
av meining i livet enn kvinn-
ene. =

Fjernar  
polyppar med  
utdaterte  
metodar  
Noreg har ein av dei høgaste 
førekomstane i verda av 
tjukktarmskreft, ei kreftform 
det er mogleg å førebyggja  
ved å fjerna polyppar.    
    Polyppar er vorteliknande 
utvekstar i tarmen som kan 
utvikla seg til kreft. Dei blir  
fjerna ved hjelp av ein metall-
lasso som blir snørt saman 
rundt polyppen.  
     I avhandlinga si viser Ina 
B. Pedersen at kvaliteten 
på polyppfjerninga i Noreg 
kunne vore betre. Ei spørje-
undersøking blant legar av-
dekkjer at opptil 40 prosent 
av legane bruker inadekvate 
og utdaterte metodar for  
polyppfjerning. =

  

Dei føder altfor tidleg  
Kvinner er som er fødde i Afrika sør for 
Sahara og kvinner utan registrert fødeland, 
har opptil tre gonger høgare risiko for å føda 
ekstremt mykje for tidleg samanlikna kvinner 
som er fødde i Noreg. Kvinner som føder sitt 
første barn for tidleg, har opptil 13 gonger 

høgare risiko for å føda sitt andre barn for 
tidleg. For ekstremt for tidleg-fødslar kan 
opptil 40 prosent av gjentakingsrisikoen 
forklarast med sjukdom i morkaka. Det viser 
Tiril Tingleff i avhandlinga si på Institutt for 
klinisk medisin. =
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Snart slepp du 
årleg influensa-
vaksine 
Forskarar har utvikla ein 
universell influensavaksine 
som vernar mot fleire vari-
antar av influensaviruset. 
Det betyr at me slepp å ta 
nye vaksinar mot nye og 
ulike virus kvart år, skriv 
Institutt for klinisk medisin 
på nettsidene sine.  
    Den nye universalvaks-
inen skal også hindra oss 
i å få influensatypar som 
enno ikkje har komme.
    – Vaksinen vår kan gi  
eit breiare vern mot alle 
influensavirus. Det redu- 
serer behovet for den år-
lege «boost»-vaksinen  
som mange må ta, seier 
Ranveig Braathen, som 
leier forskargruppa  
Cellulær og molekylær  
immunologi. =

Gen bidreg til 
Parkinsons 
sjukdom
 
Parkinsons sjukdom rammar 
hardt. Kroppen mistar evne 
til å bevega seg normalt, og 
mange utviklar også nedsett 
minne og demens.  
    I avhandlinga si på Insti-
tutt for klinisk medisin viser 
Jon-Anders Tunold at genet-
iske risikofaktorar påverkar 
graden av proteinavleiringar 
i hjernen.  
     Gen knytt til avfallshand-
teringssystemet i cellene er 
spesielt viktig for utvikling 
av både demens og den 
vanlegaste forma for protein-
avleiring ved Parkinsons 
sjukdom. =
 

Tittelen er starten på omtalen av eit nytt 
forskingsprosjekt leidd av forskarar på 
Kulturhistorisk museum ved UiO. 

Dei hevdar det same om å slå gras med ein 
uslipt og ubrynt ljå eller å kjempa med eit sverd 
utan bit. 
     – Brynesteinen har såleis vore eit avgjer-

ande verktøy. Alt frå tidleg vikingtid finst bryne- 
stein frå Eidsborg i Telemark i byar og sentra 
over store delar av Nord-Europa.  
    Paradoksalt nok veit ein mindre om den  
regionale produksjonen og handelen her i land-
et i yngre jernalder (550–1050 e.Kr.), ifølgje 
Kjetil Loftsgarden, som leier forskingsprosjektet 
Eidsborg rock. =

«Helvete er å skjera 
med ein sløv kniv» 

BRYNESTEINSBROTET: Noregs eldste eksportprodukt er brynestein henta ut frå fjellet i Eidsborg, heilt øvst i 
Telemarksvassdraget. Ein stor del vart ikkje eksportert, men nytta innanlands.

Me godtok uvisse under pandemien 
  Undervegs i pandemien undersøkte forskarar 

frå Institutt for medium og kommunikasjon 
ved Universitetet i Oslo kva tillit folk har til 
styresmaktene og kva instans me sette mest 
lit til. 
     Forskarane presenterte ein representativ 
del av befolkninga for følgjande to utsegner: 
«Me trur at vaksinane vernar mot koronasjuk-
dom. Vaksinasjon vil truleg også redusera 
smittespreiinga, men forskarane er i tvil om 
kor mykje». 
     Ei anna gruppe fekk framlagt den same ut-
segna, men då var orda 'tvil' og 'truleg' fjerna.  
Reaksjonen på begge utsegnene viser at folk 
har forholdsvis høg tillit til bodskapen, anten 
den kom frå regjeringa eller Folkehelseinsti-
tuttet (FHI). Men det var éin forskjell. Når 
regjeringa gav til kjenne uvisse, sokk tilliten til 
bodskapen meir enn om FHI gjorde det same.
     Studien konkluderer slik: Helsestyresmakt-
ene hadde høve til å kommunisera med be-
folkninga på ulike måtar i ulike situasjonar, 
utan at dei mista tilliten i befolkninga. = 
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                   KONSPIRASJONSTEORIER

Tekst: Morten S. Smedsrud

Det slås fast i en ny forskningsartikkel i tids- 
  skriftet Nature Communications. 

  – Folk som er ensomme i ungdomsårene, har 
større risiko for å være konspirasjonsteoretikere 
når de er 40, forteller Kinga Bierwiaczonek.

Hun er forsker ved Psykologisk institutt på UiO 
og Stanford, og førsteforfatter av den nye studien 
som har fulgt over 2000 nordmenn i nesten 30 år.

– Ensomhet og utenforskap som vokser i løpet 
av ungdomstiden og tidlig voksenalder, kan gjøre 
at man som voksen havner helt på siden av sam-
funnet. 

Det er en problemstilling vi må ta på stort alvor, 
mener forskeren. 

– Konspirasjonsteorier har reelle og farlige  
konsekvenser for samfunnet. Det er derfor viktig  
å forstå hvordan de oppstår og hvordan vi kan  
motvirke dem. 

Tusenkronersspørsmålet er hva som utløser 
denne tenkemåten. Hvorfor blir noen konspi-folk, 
og andre ikke?

– Vi og andre forskere tror at det kommer av 
manglende oppfyllelse av mellommenneskelige  
behov. Vi mennesker er sosiale vesener – vi trenger 
andre rundt oss. Når vi ikke har det, begynner vi  
å lete etter alternative forklaringer. 

Kort vei fra ensomhet til konspirasjon. Kon-
kret har forskerne hentet inn opplysninger fra 
nordmenn som var mellom 12 og 18 år i 1992.  
Disse har ved fem forskjellige anledninger rapport-
ert om livet sitt fram til 2020. 

Studien «Loneliness trajectories over three de-
cades are associated with conspiracist worldviews 

in midlife» avdekker en statistisk signifikant sam-
menheng mellom utenforskap og ensomhet i ung-
domstiden og tendens til å tro på konspirasjons- 
teorier som voksen. 

– Det er det vi kaller en tydelig sammenheng, 
forteller Bierwiaczonek.

Da hun studerte tallene første gang, ble hun 
overrasket. 

– Det var egentlig litt sjokkerende at sammen-
hengen var så tydelig blant ungdom og unge voksne 
i Norge. 

Studien avdekker sammenhengen, men ikke 
mekanismen bak. For å forklare den leter forskerne 
i psykologisk teori. 

– Ensomme mennesker stiller seg spørsmål 
om det er de selv det er noe galt med, eller verden 
rundt.  

Noen søker innover i seg selv og blir deprimerte. 
– Mens de som ser på verden rundt, raskt kan 

konkludere med at de er alene fordi de forstår ting 
som andre ikke forstår. At medelever og kolleger  
er en «saueflokk» eller lignende. 

Derfra er veien kort til å utvikle konspirasjons-
teorier.

– Når vi motiveres følelsesmessig til å lete etter 
forklaringer, kommer vi ofte med forklaringer der 
logikk ikke spiller noen rolle. Folk forstår sin egen 
ensomhet og isolasjon ved å utvikle disse konspira-
sjonstenkningene. 

Som konsekvens kan de bli enda mer ensomme 
og isolerte. 

– Vi får ensomhet som fører til konspirasjons-
tro, og konspirasjonstro som fører til ensomhet. 
Det er en ond sirkel.

Unge som er ensomme, har større sannsynlighet for å bli konspirasjons-
tenkende som voksne.

Finner tydelig sammenheng 
mellom utenforskap og  
konspirasjonsteorier

Har fulgt 2000 nordmenn i 30 år:

FAKTA:

KONSPIRASJONSTEORI

• Forklaringsmodell som 
går ut på at ting som er galt 
i verden skyldes at mektige 
grupper i hemmelighet 
sammensverger seg for å 
fremme sin egen, skjulte 
agenda.

• Konspirasjonsteori er en 
nedsettende betegnelse som 
brukes for å signalisere at 
forklaringen er beheftet med 
logiske feil og problematisk 
omgang med fakta.

• Spekulasjoner om konspir-
asjon forekommer både som 
løselig snakk og som mer 
utviklede konspirasjons- 
teorier. De siste er gjerne  
innviklede og omfattende. 
Det skyldes at konspira-
sjonsteorier forutsetter at 
sammensvergelsen under-
trykker sannheten. Direkte 
bevis er dermed vanskelig å 
finne, og man leter følgelig 
etter indirekte sammen-
henger og noe som kan være 
indikasjoner.

• Selve mangelen på kon-
krete bevis brukes ofte i seg  
selv som et argument for at  
teorien er sann. Slike sirku- 
lære slutninger – petitio 
principii – utgjør en så vanlig  
argumentasjonsfeil i kon- 
spirasjonsteorier som for- 
klaring, at de ofte blir for-
bundet spesifikt med denne.

Kilde: snl.no
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Vi trenger bare nevne 22. juli 2011 og storming- 
en av kongressen i USA for å huske hvor skadelige 
konspirasjonsteorier kan være.

– Det er velkjent at de kan ha alvorlige konse-
kvenser. Konspirasjonsteorier er knyttet til polit-
isk radikalisering og ekstremisme.

Konspirasjonene vokser på nettet. Da under-
søkelsen startet i 1992, fantes ikke internett. De 
som «trodde på rare ting», var ofte einstøinger vi 
ikke visste så mye om.

– I dag går de på nettet og oppdager denne fan-
tastiske verdenen hvor alle tenker på samme måte 
som dem. 

Det er en innebygd radikaliseringsmekanisme. 
– Der blir det raskt en konkurranse. For å skille 

deg ut, må du være enda mer radikal enn neste-
mann. Det gjør at denne typen mennesker går enda 
lenger inn i konspirasjonsteoriene. 

Disse er særegne fordi de har en innebygd be-
skyttelse mot fakta og vitenskap. 

– De som tror på en konspirasjonsteori som sier 
at regjeringen har onde hensikter, vil ikke godta en 
korreksjon fra myndighetene. Tvert imot vil det at 
regjeringen avviser påstanden, framstå som en del 
av konspirasjonen.  

Den nye studien viste at jo mer ensomheten økte 
i løpet av 28-årsperioden, desto større var risikoen 
for konspiratoriske tanker senere i livet.

– Det viser hvor avgjørende det er at ensomhet 
i ungdomsårene motvirkes, slik at det ikke blir til 
ensomhet i voksenlivet. 

Kan forebygges, ikke helbredes. Det er nærm-
est umulig å overbevise konspirasjonsteoretikerne 
om at de tar feil. 

– Det fins studier som viser at det er mulig å 
endre oppfatninger noe. Men det er så små utslag 
at vi nesten kan si at det er lik null. Realiteten er 
at vi ikke har verktøy til å håndtere dem, forteller 
Bierwiaczonek. 

Det er nettopp derfor studien som viser sam-
menheng mellom ensomhet og utenforskap i ung-
domsårene og konspirasjonstro senere i livet, er så 
verdifull. 

– De er ikke konspirasjonsteoretikere når de er 
unge – de er ensomme og usikre. Og det kan fore-
bygges. 

Kinga Bierwiaczonek mener samfunnet må jobbe 
hardt for at ungdommer ikke blir stående alene.

– Vi trenger å gi folk sosiale ferdigheter. Jeg 
syns selv dette burde være en del av læreplanen 
for videregående skole. Hvordan finner du venner? 
Hvordan leve sammen med andre? Hvordan delta i 
samfunnet på en måte som gjør at de ikke blir iso-
lert? 

I motsetning til tiltak mot voksne konspira-
sjonsteoretikere fins det effektive intervensjoner 
mot ensomhet. 

– Heldigvis. Disse intervensjonene er testet og 
validert, og vi vet at de virker. 

Det er som i medisinen. Det er bedre å forebygge 
en sykdom enn å helbrede den. 

– Vi må forhindre denne typen følelse av at jeg 
er forlatt og ingen bryr seg. 

Forskning skjøt fart under Covid. Vi har til nå 
visst lite om hva som gjør at enkelte av oss er over-
bevist om at verden henger sammen på måter som 
er beviselig feil. 

– Studier av konspirasjonsteorier er et ganske 
nytt forskningsfelt. Men i løpet av Covid-pandemi-
en så vi tydelig hvilken kraft slike teorier har til 
å påvirke samfunnet vårt, selv om de som regel er 
helt virkelighetsfjerne.

Forskere skjønte at de måtte ta på alvor hva 
som ligger bak at noen mennesker begynner å tro 
på skadelige konspirasjonsteorier. Norske forskere 
var i en unik posisjon.

– Dataene bak studien er samlet inn igjennom 
Ung i Norge-undersøkelsen som nå har pågått i 
over 30 år, forteller professor Tilmann von Soest 
ved Universitetet i Oslo.

Som prosjektleder administrerer han databasen 
på vegne av Velferdsforskningsinstituttet NOVA 
ved Oslo Met. 

 Von Soest forteller at ensomhet i snitt øker i  
løpet av ungdomsårene. 

 – Den stiger fram til starten av 20-årene. Etter 
det er den forholdsvis stabil. Det som kjennetegner 
de som blir konspirasjonsteoretikere senere, er at 
ensomheten ikke flater ut. Den tvert imot vokser, 
forteller von Soest. 

Gjennom hele livsløpet er vi avhengige av dyp-
ere sosiale bånd, som ofte er formet mens man er 
ungdom og ung voksen. 

– De som ikke har lyktes i det, har større risiko 
for å utvikle konspirasjonsteorier. 

Forskerne tror dette har sammenheng med at 
disse ikke har noen sosiale korrektiv. 

– De har færre rundt seg som kan spørre dem: 
mener du virkelig dette? 

Unikt i verdenssammenheng. Norge er kjent 

som et samfunn med høy tillit mellom mennesker 
som også har tro på samfunnets institusjoner. 

Det får forskerne til å undre om det egentlig 
står enda verre til i verden enn det studien i Nature  
Communications avdekker.

– Hvis det er en tydelig sammenheng mellom 
ensomhet i ungdomsårene og konspirasjonstenk-
ning senere i livet i Norge, hvordan er det da i land 
der tilliten i samfunnet er lavere? spør Bierwiac-
zonek.

Hun svarer selv.   
– Det vet vi ikke. Studien som er gjort de siste 

28 årene i Norge, er enestående i verdenssammen-
heng. Men vi tror at effekten kan være svakere fordi 
det er Norge. 

Hun advarer likevel mot å tro at Norge er unikt. 
– Vi er en del av en globalisert verden med de 

samme nettverkene som alle andre land. Det ville 
være veldig farlig å tro at Norge er immunt. 

Ansvarliggjør politikerne. Vi intervjuer Kinga 
Bierwiaczonek samme dag som den amerikanske 
journalisten Tucker Carlson intervjuer president 
Vladimir Putin i Moskva. To mennesker som er 
kjent for å holde seg med alternative virkelighets-
forståelser. 

– Hva med medienes rolle i å bygge opp under 
konspirasjonsteorier? 

– Dette er en svært delikat problemstilling. 
Mediefrihet er avgjørende – og media må rapport-
ere om alvorlige samfunnsforhold, sier Bierwiac-
zonek, som minner om at det fins ekte konspira-
sjoner som må avdekkes. 

– Vi kan ikke fortelle media at de skal tie stille 
og ikke rapportere om Watergate, som først hørtes 
ut som en konspirasjonsteori. 

Hun tror vi som samfunn heller må ansvarlig-
gjøre politikerne. 

– Jeg tror at det meste av ansvaret ligger på 
makthaverne. Det er helt uakseptabelt at mennes-
ker med makt bruker konspirasjonsteorier som et 
verktøy i politiske kamper. 

Hun mener politikerne bør undersøke mulig-
heten til lovgivning og reguleringer – mens de har 
mulighet.

– De samfunnene som har et relativt sunt po-
litisk liv, er de som har handlingsrom til å innføre 
lover og regler mot bruk av konspirasjonsteorier. I 
det øyeblikket vi får politikere ved makten som er 
mer interessert i å bruke konspirasjonsteorier enn 
å bekjempe dem, da har vi som samfunn tapt. =

At regjeringen avviser påstanden, vil 
framstå som en del av konspirasjonen

SÅRBAR FASE: – Gjennom 
hele livsløpet er vi avhengig 
av dype sosiale bånd som 
ofte er formet mens man er 
ungdom og ung voksen. De 
som ikke har lyktes i det, 
har større risiko for å utvikle 
konspirasjonsteorier, sier 
Tilmann von Soest.  

ODDE PAR: Den amerikan-
ske journalisten Tucker 
Carlson gjorde et kontrover-
sielt intervju med Russlands 
president Vladimir Putin i 
februar – mennesker som 
er kjent for å holde seg med 
alternative virkelighetsfor-
ståelser. 

Dette er en svært delikat problemstilling. 
Mediefrihet er avgjørende – og media 
må rapportere om alvorlige 
samfunnsforhold.

ETTERLYSER TILTAK:  
– Vi trenger å gi folk sosiale 
ferdigheter. Jeg syns selv 
dette burde være en del av 
læreplanen for videregå-
ende skole. Hvordan finner 
du venner? Hvordan leve 
sammen med andre? Hvor-
dan delta i samfunnet på 
en måte som gjør at de ikke 
blir isolert? spør Kinga 
Bierwiaczonek. 
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 KONSPIRASJONSTEORIER

De er ikke konspirasjonsteoretikere når de 
er unge – de er ensomme og usikre.
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Tekst: Kjerstin Gjengedal

Det har lenge vore kjent at langt fleire kvinner  
  enn menn får Alzheimers sjukdom, men ein 

har tenkt at det hovudsakleg kjem av at kvinner 
i gjennomsnitt lever lenger enn menn. Høg alder 
aukar risikoen for å få Alzheimer, påpeiker Mari 
Aksnes. Ho er postdoktor på Institutt for klinisk 
medisin og undersøkjer årsakene til auka sårbar-
heit for Alzheimers sjukdom hos kvinner.

Men dersom menn hadde levd like lenge som 
kvinner, ville då førekomsten av Alzheimer vore 
likt fordelt? Eller kan noko av forskjellen kome av 
at det skjer biologiske endringar i hjernen som er 
ulike for kvinner og menn?

Ser forandringar i hjernen. Alzheimer er den 
vanlegaste årsaka til demens, og sjukdommen opp-
står i hjernen lenge før ein får symptom, slik som 
problem med å hugse, fortel Aksnes.

Difor er forskarar interesserte i å studere bio-
markørar, biologiske endringar som kan seie noko 
om sjukdommen – og som kan oppstå mange år 
før symptoma. Aksnes tok doktorgraden sin på ein 
av biomarkørane som kan vere viktig for å forstå 
Alzheimers sjukdom, og no forskar ho vidare på 
samanhengen mellom Alzheimer, biomarkørar og 
kjønn i postdoktorprosjektet sitt.

– Det skjer mykje spennande forsking i dette 
feltet no, som tyder på at det er forskjellar mellom 
kvinner og menn når det gjeld risiko for Alzheimer, 
seier ho.

Risikofaktorane kan delast inn i tre grupper: 
For det første er det faktorar som finst hos alle 
kjønn, men som har større effekt for eitt kjønn.

– Eit gen som heiter APOE, ser til dømes ut til 
å ha større effekt hos kvinner enn hos menn, illu-
strerer Aksnes.

For det andre er det faktorar som har like stor 

effekt for alle kjønn, men som er vanlegare hos eitt 
kjønn – slik som høg alder. Den tredje gruppa er 
risikofaktorar som er unike for eitt kjønn, slik som 
kjønnshormon.

Like symptom, ulike skadar. – Vi veit ikkje år-
saka til Alzheimer, men sjukdommen er kjenne-
teikna av at to protein, som heiter  beta-amyloid 
og tau, dannar «plakk» og «flokar» i hjernen. Når 
nokon har døydd med Alzheimer, kan ein sjå desse 
skadane.

Men det viser seg at kvinner og menn som har 
nokså like symptom på Alzheimer, likevel kan sjå 
veldig forskjellige ut i hjernen. Skadane på hjern-
en til ei kvinne med Alzheimer kan vere større 
enn hos ein mann med same symptom. Kva kjem 
det av? Kan det til dømes ha med kjønnshormon 
å gjere?

For å finne ut av dette, studerer Aksnes nokre 
biomarkørar som ein allereie veit er knytte til dan-
ning av plakk og flokar i hjernen for å finne ut om 
dei opptrer i ulike mengder hos kvinner og menn.

– Eg ser også på biomarkørar som har å gjere 
med betennelse. Ein ser auke i betennelse i hjern-
en – nevroinflammasjon – ved Alzheimers sjuk-
dom, men også ved mange andre sjukdommar som 
fører til demens. Det er interessant med tanke på 
kjønnsforskjellar – for det er nemleg store kjønns-
forskjellar i immunforsvaret vårt, og det vil også 
påverke hjernen, seier ho.

Kva fører til kva? Biomarkørane ho studerer, er 
protein som er henta frå blodet eller ryggmergs-
væska til pasientar som har symptom på demens 
og som får oppfølgjing i spesialisthelsetenesta. 
Med dette vil ein finne ut kva sjukdom dei har og 
kva type behandling dei skal få. I tillegg studerer 

Aksnes bilete frå hjerneskanningar. Desse blir 
samanlikna med tilsvarande prøver frå kognitivt 
friske personar.

Så langt i prosjektet har ho teke for seg ei gruppe  
protein som heiter MMP.

– Dei har mange ulike funksjonar, mellom anna 
knytt til betennelse, men nokre av desse MMP-ane 
kan også vere med på å bryte ned både beta-amyl-
oid og tau. Så dersom, til dømes, beta-amyloid tek 
til å oppføre seg unormalt og klumpe seg saman 
og danne plakk, så kan det bli produsert meir av 
desse MMP-ane for å bryte ned og kvitte seg med 
beta-amyloid. MMP-ane blir dessutan påverka 
av kjønnshormonet østrogen, så østrogennivået i 
hjernen kan ha noko å seie for samspelet mellom 
desse proteina, fortel Aksnes.

Då ho og kollegaene undersøkte nivåa av MMP-
ar og beta-amyloid, fann dei ulike mønster hos 
kvinner og menn. Men kva tyder det?

– Eg skulle ønskje vi kunne seie at «dette fører 
til dette», men vi ser jo på assosiasjonar, og då er 
det vanskeleg å seie noko om årsaksforhold. Alz-
heimer er ein kompleks sjukdom, som involverer 
mange ulike biologiske mekanismar. Men dette 
gjev oss ein peikepinn på at det er noko her som er 
verd å studere nærare, seier Aksnes.

Må vite meir om kvinnehjernen. Tradisjonelt 
har mykje medisinsk forsking hovudsakleg blitt 
gjort på menn.

– I klinisk forsking er dette blitt betre, men 

Skadane på 
hjernen til ei 
kvinne med 
Alzheimer kan 
vere større enn 
hos ein mann 
med same 
symptom.

FAKTA:

FEMDEM

• I forskingsprosjektet FEM-
DEM er målet å forstå kvifor 
dobbelt så mange kvinner 
som menn får Alzheimers 
sjukdom. 

• Forskarane undersøkjer 
kva rolle kjønnshormon og 
andre biologiske forskjellar 
mellom menn og kvinner 
speler.

framleis er det vanleg å berre justere for kjønn i 
staden for å studere kjønnsforskjellar, seier Aks-
nes.

Det vil seie at forskaren «tek kjønn ut av likn-
inga», slik at ho til dømes kan studere korleis alder 
påverkar sjukdomsutviklinga, uavhengig av om  
pasienten er mann eller kvinne.

– Men då fangar vi jo ikkje opp om sjukdomen 
utviklar seg ulikt med alderen hos ulike kjønn,  
poengterer Aksnes.

Utgangspunktet hennar er at sjølv om det skulle 
vise seg at det ikkje er kjønnsforskjellar i sjuk-
domsbiletet, så er det også viktig å vite – og då må 
ein undersøke.

Sjå etter, då! – Kvinnehjernen er generelt veldig 
understudert. Og det verkar rart å ikkje skulle leite 
etter kjønnsforskjellar, når ein har både menn og 
kvinner i datasettet. Det er jo berre å sjå etter!

Etter kvart har vi lært at mange sjukdommar 
artar seg ulikt hos kvinner og menn. Til dømes 
har kvinner med hjarteinfarkt hatt større risiko 
for å bli feildiagnostisert, fordi symptoma ikkje 
stemmer med det ein vanlegvis ser hos menn med 
hjarteinfarkt.

Mari Aksnes viser til at kjønnsforskjellar ved 
sjukdom kan ha å gjere med ulike erfaringar og 
opplevingar, men også med biologi. 

– Difor kan det å studere kjønnsforskjellar gjere 
at vi forstår meir av sjukdomsmekanismane, som 
igjen kan føre til betre behandling for alle kjønn.=

Leitar etter  
kjønnsforskjellar  
ved Alzheimer
Alzheimers sjukdom rammar dobbelt så mange kvinner  
som menn. Kvifor? 

KJØNN ER VIKTIG: Fram-
leis er det vanleg å berre 
justere for kjønn i staden for 
å studere kjønnsforskjellar. 
– Men då fangar vi jo ikkje 
opp om sjukdomen utviklar 
seg ulikt med alderen hos 
ulike kjønn, poengterer Mari 
Aksnes.
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Kvinnehjernen 
er veldig  
understudert.
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Ekstreme krefter får lett overtaket når konfliktene fortsetter  
og egentlig bare blir verre og verre. 

Tekst: Trine Nickelsen  · Foto: Ola 
Sæther

Krigens redsler har kommet tettere  
   på oss enn kanskje noen gang, sær-

lig i Ukraina og Gaza. Våpnene rammer 
nådeløst, befolkningene lider. Apollon 
har invitert to av universitetets fremste 
konfliktforskere til en samtale om Krig-
ens nye ansikt. Ja, kan vi snakke om et 
nytt ansikt, og i så fall – hva er nytt?

Gaza og Groznyj. – Krigene ser verre ut 
nå – noen steder mye verre enn vi noen 
gang har sett. Vi er vitne til en total ras-
ering av hele Gaza med over to millioner 
mennesker, vi ser utbombete boligstrøk i 
Ukraina. Men redslene og de menneske-
lige lidelsene som følge av krig er likevel 
ikke nye. For tjue år siden gjennomførte 
russerne en nærmest total bombing av 
byen Groznyj i Tsjetsjenia, med enorme 
lidelser for befolkningen. Men lidelsene 
ble i liten grad synlige for oss. Byen var 
lukket for journalister, det kom noen få 
meldinger, og det var alt, påpeker profes-
sor i statsvitenskap Øyvind Østerud. 

– Du har rett – krigens ansikt, mennes- 
kenes brutalitet og nådeløshet er langt 
på vei den samme nå som før. Vi har lit-
en grunn til å tro at det var noe mindre 
grusomt i skyttergravene under første 
verdenskrig, eller under angrepene mot 
Sovjetunionen under andre verdenskrig, 
bekrefter professor i historie Hilde Hen-
riksen Waage. 

Hun mener at et viktig skille går med 
tilgangen vi har fått til internett og smart-
telefoner. 

– Under den forrige krigen i Gaza, i 
2008-2009, stengte Israel nyhetsformid-
lingen. Svært lite slapp ut. Nå er det pale-
stinske reportasjeteam der og gir oss inn-
blikk i situasjonen rett inn på telefonene 
våre. Ingenting lar seg holde skjult lenger. 
Det samme gjelder Ukraina. Vi er nødt til 
å forholde oss til krigens lidelser – hver 
eneste dag.

Krigens 
grusomme 
ansikt
Dagens konflikter varer 
dobbelt så lenge som for 
bare få år siden. 

Det er uhyre  
dystert i mange  
deler av verden 
nå.


KONFLIKTFORSKERE: Historiker Hilde Henriksen 
Waage har i mange år forsket på Midtøstens his-
torie og konflikter. Statsviter Øyvind Østerud har i 
en mannsalder forsket på nasjonalitetskonflikter, 
geopolitikk og internasjonale konfliktstrukturer.
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Skjult for verden. Men det er unntak fra 
regelen. Østerud viser til at det finnes krig- 
er i dag, enorme i omfang, med kolossale 
lidelser, men allikevel skjult for verden. 

– I Darfur i Sudan er titusener, ja 
hundretusener rammet av gjentakende 
overgrep og massakre utført av lovløse 
militser. I det østlige Kongo har det vært 
krig i nesten tretti år, og tragedien fort-
setter. Mer enn fem millioner mennesker 
har mistet livet til nå. Men verken i Dar-
fur eller Kongo er fjernsynsteamene inne. 
Det samme gjelder langt på vei også krig-
en i Tigray-provinsen i Etiopia.

Waage minner om at der stormakts- 
interessene er, der er også TV-kameraene. 

– Under borgerkrigen i Syria var kam-
eraene på, så trakk USA seg ut av Af- 
ghanistan, og alle TV-kameraer flyttet 
dit. Men både Syria og Afghanistan ble 
glemt idet krigen i Ukraina brøt ut. Og 
nå er vi på Gazastripa. Dekningen flyttes 
i stor grad rundt etter hvor stormaktene 
har sin umiddelbare interesse og opp-
merksomhet. 

Sivile skånes ikke. Krigens vesen er 
i stor grad det samme, ifølge forskerne. 
De kan likevel peke på noen viktige trekk 
som er relativt nye:

– Det bildene og reportasjene fra 
krigsområder viser oss med skrekkelig 
tydelighet, er at markedsplasser, syke-
hus og helsearbeidere nå er helt legitime 
krigsmål, erkjenner Waage. Hun viser til 
Morten Rostrup, tidligere internasjonal 
leder av Leger Uten Grenser og med erfar-
ing fra en lang rekke krigsområder. Det 
var i Libya i 2011 at han for første gang 
opplevde at hjelpearbeiderne ble sett på 
som fiender og angrepet, har han fortalt. 
Inntil da hadde de vært forskånet. 

– Vi så det tydelig under borgerkrigen i 
Syria, at Russland bombet sivile mål helt 
bevisst – sykehus, skoler og barnehager. 
Det ser ikke ut til å være noen grense leng- 
er for hva som er et krigsmål, slik det 
tross alt var før, beklager hun. 

Førmoderne og hypermoderne. Øste-
rud viser til et annet trekk ved noen av da-
gens kriger – nemlig hvordan tradisjon-
elle måter å føre krig på kombineres med 
hypermoderne metoder: 

– Da Hamas gikk til angrep på Israel  
7. oktober i fjor, var det ingen etterret-

ningsinformasjon på israelsk side som 
hadde fanget opp noen signaler. For det 
var ingen signaler. Hamas planla og 
kommuniserte angrepet gjennom kurer- 
er og papirlapper. Det er så førmoderne 
som det er mulig å forestille seg. Men 
det fungerte. Og nå slåss de fra tunne-
ler, kombinert med missiler og moderne  
automatvåpen. I Ukraina ser vi også den-
ne blandingen av gammelt og nytt. Soldat- 
ene driver skyttergravskrig som under 
første verdenskrig, samtidig bruker de 
droner med ekstremt avansert teknologi, 
de har målsøkende raketter og presisjons-
våpen. 

Varer dobbelt så lenge. Statsviteren 
viser til at et viktig og slående trekk ved 
dagens kriger og konflikter, er at de varer 
lenger enn før. 

– International Institute of Strategic 
Studies i London er et av verdens frem-
ste fagmiljøer på krig, konflikt og utvik-
lingstrekk. De har definert krigene ut fra 
omfang og kamp, og beregnet varigheten 
til pågående kriger på ulike tidspunkter. 
Resultatet er klart: Krigene varer dobbelt 
så lenge i dag som for bare ti-femten år  
siden. Det betyr at krigene er vanskeligere 
å stanse når de først har brutt ut.

Mange er med. Noe som sterkt bidrar til 
å forlenge konfliktene, mener forskerne, 
er at stadig flere parter er involvert. 
      – Vi ser en oppsplitting i stridende frak-
sjoner. Da er det nesten umulig å inngå 
forhandlingsløsninger. I det østlige Kongo 
var det til å begynne med tre-fire parter 
i konflikten. Nå er flere titalls parter in- 
volvert, påpeker Østerud. 

– Borgerkrigen i Syria er et slående 
eksempel i så måte, framholder Waage.    
    – De som kjempet mot det autoritære 
Assad-regimet, bestod av hundrevis av 
smågrupper – og dermed var det umulig 
å vite hvem som var på lag med hvem. Og 
de skiftet jo også parti, som andre skifter 
undertøy, bemerker hun. 

Bashar al-Assad hadde stålkontroll 
over Syria. Under borgerkrigen mistet re-
gimet grepet og mye av makten. – Det vi 
ser i slike autoritære stater, er at det ikke 
etableres noen opposisjon som kan overta 
styringen av landet. I dag er Syria totalt 
fragmentert og i ruiner, men regimet gjør 
ingenting for å bygge landet opp igjen. På 

begge sider av grensene sitter millioner av 
flyktninger. Assad vil ikke ha dem, og det 
vil ikke vi i Europa heller. Grensene våre 
er lukket. Et enormt flyktningproblem 
forblir uløst.

Anarki lønner seg. Østerud viser til at 
krig og konflikt er ekstremt lønnsomt for 
noen – og dermed fortsetter de. 

– Krigende grupper kan tjene store 
penger på anarki og mangel på effektiv 
statsmakt. Smugling, menneskehandel,  
salg av illegale diamanter, olje, gull og 
andre mineraler – til sammen blir krig- 
ene svært lønnsomme. At det ofte er 
stormaktsinteresser knyttet til ressurs- 
utnyttelsen, bidrar ytterligere til at kon- 
fliktene ruller og går. De ser ofte ikke ut til 
å ha noen ende. 

Kriminelle krigere. Forskerne peker på 
at mange kryssende konfliktlinjer og ulike 
motiver driver ulike grupper og bidrar til 
fragmenteringen – og forlenger konflikt- 
ene. Noen har rene maktpolitiske mål, de 
vil bevare en slags form for stabilitet og 
sikre en statsmakt. Andre er etnisk orien-
terte, mens andre igjen er religiøse fana-
tikere. 

– Noen steder, som i Haiti, dominerer 
de kriminelle bandene fullstendig. De  
tjener store penger på transitthandel med 
narkotika, og nå har de overtatt mye av 
kontrollen over landet. En stund var de 
til og med i ferd med å overta store del-
er av Ecuador, et relativt fredelig land i 
Sør-Amerika. Noen steder er utenlandske 
entreprenører involvert for å tjene penger, 
som den russiske Wagner-gruppen i Mali, 
minner Østerud om.

De ekstreme overtar. Waage peker på 
at dagens konflikter varer ved også fordi 
det mangler samlet politisk vilje til å ta 
tak i de grunnleggende årsakene. Hun vis- 
er til en uheldig utvikling i Israel:

– For tretti år siden hadde israelerne 
en sterk politisk ledelse. Arbeiderpartiet 
hadde bygd opp staten og kunne mobili-
sere israelere i hundretusenvis til støtte 
for sitt fredsprosjekt med palestinerne. 
På den palestinske siden hadde Yasser 
Arafat relativt god kontroll over palestin-
erne. De var i stand til å forhandle, selv 
om det var vanskelig også på 1990-tallet. 
I dag er det ekstremt mye vanskeligere. På 

begge sider er samfunn som ikke er enige 
med seg selv, og som har beveget seg kraf-
tig mot politiske yttergrenser. 

Historikeren viser til at de mer radi-
kale politiske kreftene på begge sider ikke 
fikk sitte ved bordet da fredsløsningene 
skulle forhandles. 

– Det skulle slå grusomt tilbake etter  
en viss tid. Den militære grenen av  
Hamas har gått i racerbilfart mot en ytt-
erst desperat og radikal politikk. I Israel 
har vi aldri sett en regjering så ekstrem,  
høyremilitant, rasistisk og delvis fascist-
isk, som den vi ser nå. De som holdes 
utenfor et politisk prosjekt, vil ofte fung-
ere som en surdeig – de vokser seg store 
og ødelegger. Ekstreme krefter får lett 
overtaket når konfliktene fortsetter og 
egentlig bare blir verre og verre. 

Waage peker på hvor håpløst vanskelig 
det er blitt å finne krefter som er villige til 
å inngå kompromisser og få til fred og for-
soning mellom israelerne og palestinerne.

– I dag er Arbeiderpartiet nesten ut-
radert. Hele fredsbevegelsen i Israel er 
borte og medlemmene betraktes nærmest 
som forrædere. 

– Helt utenkelig. Waage synes det ser 
mørkt ut. Men om vi sier at konflikten er 
umulig å løse, advarer hun, betyr det at vi 
dømmer palestinerne til å leve under evig 
israelsk okkupasjon. 

– Vi må fortsette å tro på en løsning. 
Pro-palestinske krefter over hele verden 
tror på en én-statsløsning, altså én per-
son, én stemme. Men en slik stat er kom-
plett utenkelig. Hele det sionistiske pro-
sjektet som Israel er, en stat åpen for all 
verdens jøder, vil da ikke lenger eksistere. 
I den staten er palestinerne i flertall. Sam-
tidig vil ingen forhandle om to-statsløs-
ningen, verken på den israelske eller den 
palestinske siden. Europa, USA, EU og 
NATO kunne stille harde krav til pengene 
de sier de vil gi for å gjenoppbygge Gaza: 
Pengene kommer, men da går vi inn med 
en flernasjonal, vestlig styrke. Da tror jeg 
at en kunne løst dette i teorien. Men jeg er 
redd for den praktiske politikken, vedgår 
Waage. 

Noe av problemet, mener forskerne, er 
at en fredsløsning også strander på viljen 
i sentrale vestlige land med USA i spissen, 
til å presse Israel hardt. Mange tenker at 
jødene i USA er en sterkt politisk makt-

faktor. Men de utgjør bare to prosent av 
befolkningen. Derimot finnes det hundre 
millioner evangelisk kristne amerikanere 
som står bak Israel i tykt og tynt. Forsk- 
erne mener det er et problem for USA at 
de har en så enormt sterk indre opinion – 
som kan vippe ethvert valg. 

Forgjeves? Waage og Østerud peker på 
at det er enklere å starte en krig enn det 
er å avslutte den, og at det sjelden er sam-
me person som gjør begge deler. I samme 
øyeblikk som noen begynner å snakke om 
å inngå en forhandlingsløsning, oppstår 
det intern opposisjon. 

– Mange tenker at lidelsene er forgjev-
es om det de kjempet for, nå plutselig skal 
forhandles bort. At Putin avvikler krigen 
med en forhandlingsløsning som er rime- 
lig akseptabel for Ukraina, er nesten 
utenkelig. Det samme gjelder kanskje 
også for Zelensky. Det bidrar trolig til å 
forlenge krigen i Ukraina voldsomt – og 
også kriger og konflikter andre steder. 
Det er svært mye enklere å starte en krig, 
enn det er å rulle tilbake når omkostning-
ene kommer for en dag. Dette – kombi-
nert med fragmentering og oppsplitting 
på alle sider – gjør det langt vanskeligere 
å forhandle fram løsninger på konflikter 
i dag enn det var for tjue-tretti år siden, 
konstaterer Østerud. 

FN er ubrukelig. – Hvilken rolle kan det 
internasjonale samfunnet spille for å bi-
dra til løsninger? 

– Slik det ser ut nå, er det begrenset 
hva et fellesskap av land i verden kan  
gjøre. Et lyspunkt kom tidlig på 1990- 
tallet under den første Golfkrigen. 
Alle de fem vetomaktene i Sikkerhets- 
rådet var enige, og de la på bordet et  
mandat: Vi intervenerer i Kuwait og 
driver irakiske styrker tilbake. Men  
siden har FN vært splittet i så å si alle 
konflikter, erkjenner Østerud. 

Waage mener at mange av oss har fore-
stillinger om hva FN er – men som FN  
aldri har vært eller kan være. 

– Vi hører ofte, ikke minst nå med krig- 
en i Gaza, et rop om handling: Nå må FN 
gripe inn og gjøre noe! Men FN er en av-
speiling av stormaktsinteressene, verken 
mer eller mindre. Det betyr at FN ikke får 
gjort noe med konfliktene i Afghanistan, 
Ukraina, Syria eller i Israel og Palestina. 

I disse konfliktene er FN handlingslam-
met og derfor ganske ubrukelig, slår his-
torikeren fast. – Men det betyr ikke at vi 
ikke har bruk for FN på andre områder, 
nyanserer hun. 

Verden ruster seg. – Hva betyr de på-
gående krigene for viljen til å ruste opp? 

– I mitt fag snakker vi om et klassisk 
sikkerhetsdilemma – du aner ikke hva 
motparten kan tenkes å finne på, derfor 
ruster du opp. Da blir motparten mer 
urolig og ruster ytterligere opp, og så er 
spiralen i gang. Ingen tør ta sjansen på å 
la være. Det er akutt usikkerhetskrise nå, 
mer enn under den kalde krigen, mener 
Østerud. 

Begge minner om at det den gang eksi-
sterte en slags enighet mellom stormakt-
ene. De aksepterte hverandres innflyt- 
elsessfære, hadde rustingskontrollavtal-
er, og for å hindre misforståelser – en 
åpen telefonlinje mellom Washington og 
Moskva. Alt bidro til å dempe spenning-
en. I dag er kommunikasjonen mellom 
stormaktene dårligere og usikkerheten 
større. Forskerne ser også større rivaliser- 
ing mellom land og dermed større usik-
kerhet i flere viktige konfliktområder. Og 
USA er svekket til fordel for Kina. 

– Russland kan utfordre USA på en 
måte som ingen ville trodd da Sovjet-
unionen gikk i oppløsning. Det amerikan-
ske hegemoniet er svekket, og regionale 
makter spiller en større rolle enn det vi 
har vært vant til. Da får vi en mer kaotisk 
og uforutsigbar verden, med mindre grad 
av globale spilleregler som har betydning. 

– Absurd. – Finnes det muligheter for 
nedrustning i verden nå? 

– Nei. Den gjensidige usikkerheten og 
de pågående krigene er av en sånn art at 
ingen vil ta sjansen på å ruste ned. De som 
tjener på rustningskappløp – våpenprodu- 
sentene, har virkelig gode tider, bemerker 
Øyvind Østerud. 

– Spådommene som kom for ti-femten 
år siden, med Harvard-professoren Ste-
ven Pinker i spissen, om at verden blir 
mer og mer fredelig – i dag høres det ab-
surd ut. Ja, nesten latterlig. 

– Fredsbevegelsene ligger nede, ikke 
bare i Israel – men så å si i alle land, er-
kjenner Hilde Henriksen Waage. – Det er 
uhyre dystert i mange deler av verden nå. 

Spådommene som kom for ti-femten år siden om at verden blir mer  
og mer fredelig – i dag høres det absurd ut. Ja, nesten latterlig. 

=
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JORD

Tekst: Trine Nickelsen

Vi ser på jord som en menneskeskapt, livlig og 
dynamisk sammensetning av natur og kultur, 

forteller Ursula Münster. – Ja, for selvsagt er jord 
biologi, understreker hun. – Jord er kjemi, fysikk. 
Men jord er også noe mer – den er et kulturprodukt, 
nært knyttet til oss mennesker. 

Münster er antropolog og førsteamanuensis i 
miljøhumaniora på Universitetet i Oslo. Hun leder 
det tverrfaglige forskningsprosjektet Menneske-
skapt jord. 

– Mennesker har manipulert jord gjennom alle 
tider, sier hun, og får støtte av arkeolog (se neste 
side). – Vi har levd av jorda, dyrket den – fysisk og 
åndelig. Også kunstnerisk har vi alltid vært knytt-
et til jord, noe blant annet eldgamle hulemalerier 
viser. 

Miljøkrisa sett fra bakken. Ursula Münster for-
teller at utgangspunktet for prosjektet er miljøkri-
sa planeten befinner seg i. Hun mener at jord ikke 
har fått oppmerksomheten den fortjener i miljø- 
debatten. 

– Vi bør se den globale miljøkrisa fra et jord-
perspektiv. Livet på jorda er avhengig av et sunt 
jordsmonn. Likevel svekker vi livsgrunnlaget vårt, 
beklager hun.

Antropologen viser til at planeten har nådd et 
vippepunkt der menneskeskapte prosesser ødeleg-
ger det naturlige jordsmonnet raskere enn det grei-
er å fornye seg. Mange steder er jorda forurenset, 
den er radioaktiv, den mangler liv – hvis den ikke 
allerede er forsvunnet som følge av erosjon eller 
nedbygging. 

Reparerer jord. – Men, legger hun til, interessen 
for hvordan jordsmonnet kan bedres, er større enn 
noen gang. Det gir håp. I prosjektet vårt beskriver 
vi ikke bare hvordan jordkrisa oppstod og hva som 

Fruktbar jord blir ødelagt eller forsvinner i raskt tem- 
po over hele verden. Mennesker i mange lokalsamfunn 
utvikler nå metoder for å reparere og tilbakeføre. 

er situasjonen i dag. Vi studerer hvordan forurens-
et, giftig eller utarmet jordsmonn i ulike deler av 
verden kan bli gjenopprettet – i Sør-Asia til Norge 
og arktiske strøk. 

Münster sier at det hun liker spesielt godt ved 
prosjektet, er nettopp å se på hvordan ulike kul-
turer og lokalsamfunn bruker forskjellige tekno- 
logier og metoder for å reparere jord som er ut- 
armet eller skadet av industrielt landbruk, foru-
rensning eller radioaktivt nedfall. 

– At jorda faktisk lar seg reparere, gjør den spe-
sielt interessant å forske på. Andre inngrep i natur-
en er ofte annerledes, som å fjerne deler av et fjell 
for å hente ut mineraler. Fjellet lar seg ikke gjen-
opprette. Det gjør jord: Ved å tilføre mikrober og 
dernest sørge for å gi de ørsmå organismene gode 
livsbetingelser – som å mate dem med kompost – 
endrer jorda seg, den får liv igjen. Da blir den ofte 
mer fruktbar og mer motstandsdyktig mot klima-
endringer. 

I områder rundt Tsjernobyl har forskere i pro-
sjektet eksperimentert med å samle opp radioak-
tiv forurensning i planter, som da blir til radio-
aktivt søppel. I tidligere gruveområder for uran i 
Øst-Tyskland prøver forskere å bruke bakterier de  
finner i jorda, til å rense den.

Lære av de lokale. Ursula Münster viser til forsk-
ning hun og andre i prosjektet driver i India. 

– I flere lokalsamfunn har bønder bevart tradi- 
sjonelle måter å drive jorda på. De ble aldri en del 
av det som er kjent som den grønne revolusjon-
en: monokultur, utstrakt bruk av kunstgjødsel,  
sprøyting og vanning. For disse bøndene har jorda 
et guddommelig aspekt ved seg. Bøndene bryr seg 
om jorda, tar vare på den og sørger for et rikt liv 
av ulike arter. Denne tradisjonelle måten de driver 
på, er i tråd med nyere forskning, som viser at jord 

TEMA: 
JORD

En ny jord er mulig

 

Interessen for hvordan 
jordsmonnet kan bedres, 
er større enn noen gang. 
Det gir håp.
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arkeologen.
Dette leder til temming av ville dyrearter og 

begynnende dyrking, muligens av rug, som på  
boplassen ved Abu Hureya i Syria. 

– Det fortsetter med avl, blandt annet i Jeriko 
i Palestina: folk manipulerer, bevisst og ubevisst, 
egenskapene til arter for å gjøre dem lettere  
å håndtere – for eksempel mindre dyr, høste – 
for eksempel robuste kornaks, og bearbeide – 
skall som lettere lar seg skille fra kornets kjerne,  
eller øke produksjonen av for eksempel korn – 
større korn og endring av veksttoleranse, melk – 
at dyra lar mennesker melke dem, eller ull – mest  
mulig underhår hos sauer. 

Lenge mente forskerne at da steinaldermenn-
esker ‘oppdaget’ jordbruket, ja, så var det en stor 
fordel. Men de siste 60-70 årene har en avvist dette: 

– Bønder er mer bofaste og bor tettere, da blir 
de hygieniske forholdene dårligere og sykdom opp-
står og sprer seg. Kostholdet blir dessuten mer  

Ursula Münster har rett – vi mennesker har  
 bevisst og ubevisst endret verden rundt oss 

fra de tidligste tider, bekrefter professor i arkeologi 
Christopher Prescott på Universitetet i Oslo.

De første menneskene var ikke jordbrukere, 
men jegere og sankere. 

– Men også de manipulerte vegetasjonen, på-
virket sammensetningen av ville dyr og levefor-
holdene deres. De brente, ryddet og gjødslet jord.   

Det startet i Midtøsten. Menneskenes påvirk-
ning ble sterkere etter siste istid. I løpet av et kort 
tidsrom, i hvert fall historisk sett, begynner folk å 
dyrke jorda og temme ville dyr.  

– Det skjedde først i Midtøsten for om lag 11 
600 år siden, og deretter i Øst-Asia for 9000 år si-
den. For 7000 år siden tok folk til å dyrke jorda i  
Ny-Guinea, og i Afrika sør for Sahara for om lag 
4500 år siden. I Mellom- og Sør-Amerika gjorde 
folk det samme et halvt årtusen etter det. 

– Verden i dag er nokså direkte avledet av valg mennesker 
gjorde i Midtøsten for elleve tusen år siden.
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– Vi har påvirket jorda 
fra tidenes morgen 

inneholder komplekse økosystemer. Vi kan lære 
mye av lokale bønder i India og andre steder. Hvor-
dan er det mulig å drive jorda slik at den opprett- 
holder god helse i en tid hvor det ellers gjelder å 
hente mest mulig profitt ut av jorda? 

Humaniora. Å studere jord og jordsmonn fra et 
humanistisk perspektiv, er ganske nytt. Münster 
mener det er viktig: Vi trenger grunnleggende end-
ringer i måten vi mennesker forholder oss til natur-
en, til jorda på. 

– De humanistiske fagene har alltid stilt de  
store spørsmålene: Hva betyr det å være menneske? 
Hvilken mening finnes? Hva er etisk rett å gjøre? Å 
stille spørsmålene igjen i vår tid er viktig – og da 
sammen med naturvitere som forstår hva som skjer 
i naturen. For endringene skjer fort nå. 

Mange fag – sammen. Det er nettopp dét pro-
sjektet Menneskeskapt jord gjør. Prosjektet ut-
vikler metoder og teorier som bygger bro mellom 

humaniora, samfunnsvitenskap, kunst og bio- 
vitenskap. 

– Vi trenger samfunnsforskere når vi for eks-
empel ønsker å forstå hvorfor norske bønder i li-
ten grad endrer måten de driver jorda på. Hva er 
historien bak motstanden eller hindringene for å 
drive mer i pakt med mikrolivet som finnes der? Vi  
trenger innsikt ikke bare i jordbiologi – men i høy-
este grad også i politikk og kultur. 

Jord og menneske. Selv om vi er fullstendig av-
hengig av jorda for vår eksistens, påpeker Ursula 
Münster, er den allikevel noe ukjent og uvedkom-
mende for mange av oss. 

– Vi mener at kunst kan spille en viktig rolle, og 
derfor har vi inkludert kunstnere i prosjektet vårt. 
De kan bidra til å gjøre jorda synlig for oss, livet 
som lever der, det vi ikke tenker på, gjemt som det 
er under bakken. Jeg tror det er viktigere enn noen 
gang at mennesker finner en måte å relatere seg til 
jord på, og i neste omgang – bry seg om den. =

– Forunderlig nok ser det ut til at jordbruket start-
er opp i de ulike delene av verden uavhengig av 
hverandre, bemerker arkeologen. 

Den fruktbare halvmåne. Prescott mener vi har 
mye å takke bøndene i steinalderen for. Artene de 
sanket, temmet og avlet, la grunnlaget for mat- 
produksjonen vår i dag: hvete, bygg, rug, mais, ris, 
hirse og storfe, sau, geit og gris – og en rekke andre 
arter.

– I Midtøstens «fruktbare halvmåne» – Syria, 
Tyrkia, Irak, Jordan og Israel – finner vi klodens 
største utvalg av ville dyre- og plantearter som  
egner seg for dyrehold og dyrking. 

Arkeologen gir et raskt overblikk over utvikling- 
en: – Det begynner med større bofasthet i lands-
byer og mer intensivert innsamling av større frø 
av ville gressarter. Folk sanker et bredt utvalg av 
arter – hvete, bygg, belgplanter, eikenøtter, slik vi 
ser på boplassen Ohalo II i Nord-Israel, påpeker 

næringsfattig og ensidig. Og ikke minst – arbeidet 
er hardt, ensformig og krever større innsats enn 
det gjør å jakte og sanke. 

Bønder fra Anatolia. Hvem innførte den frukt-
bare halvmånes jordbrukspakke i Europa, inklu-
dert Skandinavia? 

– Jo, bønder fra Anatolia i dagens Tyrkia, for-
teller Christopher Prescott. – De fortrengte delvis 
eldre jeger- og sankergrupper. Men for fem tusen 
år siden ble de selv fortrengt av nye immigranter – 
indoeuropeiske folk fra steppene nord for Svarte-
havet.=

Artene som folk i Midtøsten sanket, temmet og avlet for over  
11 000 år siden, la grunnlaget for matproduksjonen vår i dag.
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At jorda faktisk lar seg reparere, gjør den 
spesielt interessant å forske på.

JORD OG MENNESKE:  
– I forskningsprosjektet 
Menneskeskapt jord utforsk-
er vi menneskers forhold til 
jordsmonnet i antropocen 
– menneskets geologiske 
tidsalder, forteller prosjekt-
leder Ursula Münster. 

DYRKET JORDA ALLER FØRST: Jordbruket oppstod i Midtøsten for 11 600 år siden. I det som er israelske og palestinske  
områder i dag, har arkeologer funnet rester etter noen av de aller første jordbrukerne i verden. På bildet samler palestinske 
kvinner hvetehalm på en åker i Khan Younis sør på Gaza-stripen i april 2019. 
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HVORFOR JORDBRUK?  
– Én av mange forklaringer 
er at kvinner sanket de 
store gressfrøartene rundt 
ildstedsområdene, lærte 
økologien og manipulere 
vekstforholdene. Grøten de 
lagde av frøene, kunne korte 
ned ammetiden. Det kortet 
også ned tiden mellom 
graviditetene – og skapte 
befolkningsvekst, sier Chris-
topher Prescott.



JORD

23
2/2024

22

JORD

Tekst: Trine Nickelsen

Mens det meste av jorda i naturen får ligge i  
 fred, mishandler vi landbruksjorda hvert 

år, påpeker Erik J. Joner. Han er mikrobiolog og 
seniorforsker ved Norsk institutt for bioøkonomi, 
NIBIO. Joner forsker blant annet på jordbiologi og 
jordhelse. 

– Når vi dyrker jorda, akselererer vi nedbryt-
ingen av det organiske materialet, det vi kaller 
humus eller mold. Da frigjør vi ikke bare store 
mengder karbon, jorda blir også dårligere. Lavere  
innhold av stabilt, organisk materiale betyr at  
jorda blir mindre porøs og dårligere i stand til  
å tåle tørke og holde på vann. Jorda blir gradvis 
tyngre og tettere og krever stadig større diesel-
forbruk til blant annet pløying.  

Store utslipp. Joner viser til at konsentrasjonen 
av CO2 i atmosfæren er 51 prosent høyere i dag enn 
i 1750 – det vil si førindustriell tid. 

– Ikke mange er klar over det, men av denne øk-
ningen kommer fjerdeparten fra jord. Årsaken er 
at vi har hogd enorme skogsområder og dyrket opp 
jorda. Bra for matproduksjonen, dårlig for klimaet: 
Landbruksjord inneholder langt mindre karbon 
enn skogsjord. 

Feil 1: Jorda ligger udekket. Jordforskeren er 
ikke i tvil: – Vi gjør to store feil i jordbruket. 

Han minner om at det meste av åkerjorda ligg- 
er naken og uten planter store deler av året. Det er 
første feil. 

FAKTA: 
Hva er jord? 

• Jord er alt løst materiale 
over fast fjell.

• Jord består hovedsakelig  
av mineralkorn av ulike størr- 
elser: sand, silt og leir. 

• Det det er minst av i jord,  
er kanskje det som gjør jord 
til jord: humus og nærings-
stoffer. 

• Det som lever i jord, er 
kanskje det som gjør at jord 
fortsetter å være jord: bak-
terier, sopp og andre mikroor-
ganismer, røtter, meitemark, 
spretthaler og andre smådyr.

Kilde: Erik Joner og Arne 
Grønlund: Finger’n i jorda 

Jordforskerne Erik Joner og 
Arne Grønlund har skrevet  
boka: Finger’n i jorda. 
Utgangspunktet er den 
manglende kunnskapen 
de fleste har om jord. «Alle 
skjønner at vi er fullstendig 
avhengig av mat, og likevel 
er svært få opptatt av jord». 
jordnaert.no

– Verdens store, kaloririke handelsvarer, som 
hvete, ris, mais og soya, blir dyrket i løpet av kan-
skje tre måneder. Norske bønder som produserer 
mathvete, sår gjerne om våren. Fram til det, ligger 
jorda udekket. Og etter det også – for det tar tid 
før spirene kommer opp. Da har vi mistet én mån-
ed med fotosyntese – altså prosessen som bruker 
energi fra sollys til å omdanne karbondioksid til 
organiske forbindelser, påpeker Joner. 

Kornet, framholder han, driver fotosyntese bare 
fram til starten av august. Så blir kornet tresket, 
og resten året ligger åkrene som regel uten plante-
dekke. I skogsjorda derimot, driver trær og planter 
fotosyntese så lenge det er frostfritt, og dermed  
lagres mye mer karbon i denne jorda. 

– For å vedlikeholde karboninnholdet i jords-
monnet, bør vi derfor ha planter som driver foto- 
syntese i så store deler av året som overhodet  
mulig, poengterer Joner. 

Feil 2: Jorda får lite tilbake. Biologen mener at 
den andre store feilen i jordbruket er knyttet til 
måten vi organiserer samfunnet vårt på. Mye av 
karbonet som blir produsert i landbruket, havner 
andre steder. 

– Byene får korn, poteter og grønnsaker kjørt 
inn. I beste fall blir noe kompost brukt i byene, 
men mer forsvinner ut med kloakken. Lite av det 
organiske materialet som blir produsert i de tre 
månedene der fotosyntesen utnyttes, returneres 
fra byene til jordbruksdistriktene. 

Joner mener at selv om vi har begynt å resirku-
lere matavfall, er systemene for dårlige. Altfor lite 
av det organiske materialet får sjansen til å gjøre 
noe med den sviktende jordhelsa på mange norske 
gårdsbruk.

I et naturlig økosystem, derimot, faller blad-
er, kvister og planterester ned på bakken og blir  
resirkulert på stedet. Alt dette til sammen vedlike-
holder moldinnholdet i jorda. 

– I et jordbrukssystem fjerner vi dessverre 
minst halvparten av det som fotosyntesen har 
produsert. Bare litt røtter blir igjen for å vedlike-
holde moldinnholdet. Som kompensasjon tilfører 
vi kunstgjødsel, altså mineralnæring. Det betyr 
gjerne svekket jordhelse – som igjen betyr at jorda 
vil fungere dårligere og dårligere over tid. 

Joner nyanserer. Ikke all jord i landbruket er ut-
satt for det samme. 

– Det store skillet går mellom åpen åker der en 
dyrker korn, poteter og grønnsaker, og der en driv-
er med grasdyrking og produksjon av melk, kjøtt 
og ull. Graset dekker jorda hele året. Og nesten alt 
organisk materiale som graset produserer – som jo 
blir til møkk, føres tilbake til jorda igjen. Grasjord 
har det altså bra, mens åkerjord har det dårlig. Slik 
er det over alt i verden. 

Stort alvor. Erik Joner er bekymret over utvik-
lingen. Landbruksjorda er livsgrunnlaget vårt – 
derfra får vi 99 prosent av maten vår. Vi vet at det 
stadig blir flere munner å mette i verden. FNs orga-
nisasjon for ernæring og landbruk, FAO, anslår at 
matforsyningen i verden må økes med 70 prosent 
de nærmeste 25 årene. 

– Om vi ikke nå tar vare på jorda, får vi et  
alvorlig problem, advarer Erik Joner. – Dessverre 
blir jord utarmet og ødelagt over hele verden. En 
tredjedel av matjorda på kloden er nå forringet. Og 
jorda som det fortsatt er mulig å dyrke mat på, blir 
gradvis dårligere.=

– Vi gjør to store feil

 

Biolog om måten vi driver jordbruk på:

Vi lar åkerjorda ligge naken ni måneder i året, og gir den kun smuler  
tilbake av det organiske materialet den sender fra seg. 

IKKE-SIRKULÆRT: Mat går fra jorda og til oss. Nærings-
stoffene og det organiske materialet kommer i liten grad 
tilbake til jorda, men ender opp i avfall og kloakk – og har 
ført til forurensning og naturødeleggelser av enorme  
dimensjoner over hele verden.

99 prosent 
av maten vår 
kommer fra 
jorda. 



DÅRLIG JORDHELSE:  
– Spørsmålet er: Vil vi få nok 
mat, sunn mat og god mat 
fra en jord som blir stadig 
sjukere? spør Erik Joner. 
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Tekst: Trine Nickelsen

Ingen steder på kloden er mangfoldet av arter  
  større. En teskje jord kan inneholde flere mikro- 

organismer enn det er mennesker i verden – fordelt 
på tusenvis av ulike arter. 

Mikroorganismer, eller mikrober, består av én 
eneste celle. Dermed er de så små at vi bare kan få 
øye på dem i mikroskop: bakterier, protister – som 
er encellete parasitter, og sopp. 

– Mikrobene har mange og helt essensielle opp-
gaver i jorda, som å bryte ned dødt organisk materi- 
ale og sørge for at næringsstoffene blir resirkulert 
og klargjort for nye planter. Plantene kan nemlig 
ikke ta opp alle næringsstoffene direkte, men er 
avhengige av hjelp fra sine små venner, påpeker 
professor Kamran Shalchian-Tabrizi på Senter for 
økologisk og evolusjonær syntese på Universitetet 
i Oslo. 

Fant et urdyr. Selv har han vært interessert i  
klodens minste krabater lenge – både i vann og på 
land. Gjennom forskningen håper han og forsker-
gruppen hans å finne svar på grunnleggende biolog- 
iske og evolusjonære spørsmål. I 2012 skrev Apol-
lon om den sensasjonelle oppdagelsen han og kol-
legene gjorde da de fant mikroorganismen Collo-
dictyon i Årungen, en innsjø ved Ås utenfor Oslo, 
som viste seg å være et ‘urdyr’ – en ukjent gren av 
livets tre. 

– Ikke sjans. Å utforske verdens største og mest 
artsrike gruppe er ikke bare lett. Det krever at forsk- 
erne tar i bruk avansert teknologi. – Mikroorg- 
anismene er bittesmå, og mange ser dessuten  
påfallende like ut i mikroskopet. Å identifisere  
dem ut fra ytre kjennetegn er vanskelig. Nei, vi har 
rett og slett ikke sjans til å kartlegge artsmangfold 
bare ved å bruke mikroskop, slår han fast. 

Men å ta i bruk arvematerialet til mikrobene for 
å identifisere dem, stiller på den annen side vold-
somme krav til forskerne. 

– Kollegene mine og jeg har drevet med avan-
sert metodeutvikling i mange år for å få det til, og 

vi har strukket metodene til det ytterste. Mikrob-
ene utgjør et svært lite materiale å jobbe med, og 
det krever enormt stor innsats å få det til, erkjen-
ner biologen. 

Greide det umulige. Utfordringene står i kø: 
Mellom 90 og 95 prosent av mikrobene som finnes 
i naturen, er nærmest umulig å holde i live i labora-
toriet. Da blir det vanskelig å studere dem. Forsker-
gruppa til Shalchian-Tabrizi har vært pionerer i å 
studere nettopp slike ikke-dyrkbare mikrober. De 
har spesialisert seg på å utvikle metoder for å stud-
ere enkeltceller og kartlegge aktive gener (mRNA) 
i levende celler plukket direkte fra naturen. DNA- 
sekvenseringen har avslørt en ny verden. 

– Nå forstår vi langt mer av det genetiske grunn-
laget for mikrobenes egenskaper enn vi gjorde før. 

Han og kollegene har kartlagt gener fra en-
keltceller som påvirker dannelsen av ytre form og  
evolusjonen av nye livsformer, som planter og dyr.  

– Poenget er å knytte gener og geners egen- 
skaper til den ytre formen. Som i embryo-dannel-
sen: gener gir opphav til egenskaper, og noen av 
disse egenskapene handler om form – det vi kaller  
morfologi. Vi har kartlagt hvordan slike formgiv- 
ende gener har oppstått og endret seg over tid. Det 
gjør at vi kan knytte genetiske innovasjoner til cel-
lenes ytre form – og dermed til prosesser som har 
bidratt til å skape det artsmangfoldet vi har i dag.

Fra lab til landbruk. Biologen forteller hvordan 
oppmerksomheten hans kom til å ta en ny vending:

– For noen år siden ble jeg kontaktet av kolleger 
i avfallsbransjen. De komposterer deler av avfallet, 
og nå trengte de hjelp. Komposten viste seg nemlig 
å fungere på en annen måte enn det næringsinn-
holdet skulle tilsi. Kunne det ha noe med mikro-
organismer å gjøre?

– Fra å drive grunnleggende, teoretisk forsk-
ning ble jeg nå engasjert i å ta kunnskapen fra 
grunnforskningen i bruk – DNA-teknologiene og 
metodene våre – for å se hva slags liv som faktisk 

Han avslører hemmelig- 
hetene under bakken

Landbruksjorda sliter:

De er bitte 
små, men kan 
være løsning-

en på store 
problemer. 

Hvorfor vet vi 
da så lite om 

det yrende 
livet under 

bakken?
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Én neve jord rommer hele 
livets historie. Kamran Shalchian-Tabrizi
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finnes i jord, og dermed bidra til å løse konkrete 
problemer. Det var tydelig at næringsliv og land-
bruk var interessert i innsiktene og metodene våre, 
forteller han. 

Biologen søkte om opptak i SPARK Norway, som 
er universitetets innovasjonsprogram for helse- 
relatert livsvitenskap. 

– Jord er nemlig i høyeste grad også knyttet til 
helse – helsen både til planter, dyr og mennesker. 
Alt henger sammen med alt. Én helse-perspektivet 
(One Health) – er å se at samspillet mellom men-
nesker, dyr og miljø er viktig for å oppnå god helse 
for alle. 

Gjennom SPARK fikk forskeren gode mentorer.  
Han forteller at Svein Guldal i Bondelaget har 
vært viktig for å utvikle løsninger for landbruket. 
Shalchian-Tabrizi har etablert et firma ut fra denne 
tankegangen. Mer om det litt seinere.

Globale problemer. Biologen viser til det mange 
nå peker på, nemlig at landbruksjord, både i Norge 
og internasjonalt, står overfor store utfordringer. 
Langt fra alt er som det burde, og de fleste prob-
lemene er knyttet til jordas egen helse. Måten land-
bruk drives på, gjør at enorme mengder jord og  
næringsstoffer forsvinner, særlig gjennom erosjon. 
Av jorda som er igjen, mener EU at mellom seksti 
og sytti prosent har dårlig helse. 

– Det går ut over plantene som vokser i jorda, 
de får også dårlig helse. Mye av avlingene går tapt 
på grunn av sykdom på planter. Landbruksjorda er 
dessuten lite robust mot klimaendringer. Den fung- 
erer heller ikke som det store lageret av karbon den 
kunne ha vært. 

Spørsmålet mange nå stiller, er: Hvordan skal vi 
greie å møte disse utfordringene – helst samtidig? 

– Da er mitt svar: mikrober, sier han.
– Ta dette med erosjon. Mikrobene som lever i 

jorda, gjør noe viktig: de skiller ut karbohydrater, 
fett og proteiner. Denne blandingen fungerer som 
et lim som binder jorda i små aggregater. Det hind- 
rer at jorda vaskes vekk i regnværsperioder. Da blir 
det mindre erosjon og mindre tap av matjord. 

Forskeren ber oss gjøre et eksperiment: Gå ut 
på et jorde der det har vært drevet ensidig med 
korn og kunstgjødsel i femti år, hent en neve jord, 
form den til en ball. Gå ut i skogen ved siden av og 
gjør det samme. Legg så ballene i hver sin skål med 
vann. Da vil du se: Ballen fra jordet løser seg opp 
med én gang, ballen fra skogen forblir intakt som 
en ball. Den inneholder mer jordliv – og dermed 
jordlim. 

Lagrer karbon. Mikroorganismer må til for at 
plantene skal få tak i næringsstoffene de trenger. 
Plantene fôrer dem med sukker fra fotosyntesen. 
Plantene investerer voldsomt i dette samarbeidet. 
Sukkermolekylene er organiske, karbonholdige 
molekyler, som mikrobene tar til seg og omdanner 
til sine proteiner og karbohydrater. Døde mikrober 
og molekylene de skiller ut i omgivelsene, pakkes i 
små jordaggregater. Det gjør at de karbonholdige, 
organiske molekylene blir utilgjengelige for ned-
bryting. Da lagres karbonet i jorda. 

– Slik bidrar mikrobene til produksjon av organ- 
isk materiale i jorda. Og det er bra på flere måter. 
Det organiske materialet binder mer vann og bi-
drar til at jorda får større evne til å holde på vann 
i tørkeperioder. 

Når vi får mange forskjellige mikrober i jorda, 
passer de på plantene og det blir mindre sykdom-
mer. 

– Velfungerende mikrobesamfunn med stort 
artsmangfold hindrer at skadelige organismer får 
etablert seg. Det reduserer avlingstapet, påpeker 
biologen. 

Verktøykassa. I grunnforskningen på universi-
tetet er oppmerksomheten stor om mikroorgan- 
ismene i jorda, og i internasjonal jordbruksforsk-
ning vokser interessen. Shalchian-Tabrizi forteller 
at selv om noe er i ferd med å skje i norsk landbruk, 
er interessen for de levende organismene i jorda 
begrenset. 

– Verktøykassa til bøndene har til nå bestått av 
jordbearbeiding, vanning, gjødsling og sprøyting. 
Vi ønsker å tilføre et nytt, viktig verktøy i kassa: 
Det virkelig å forstå jordlivet og spille på lag med 
de livsviktige mikrobene, understreker Shalchian-
Tabrizi. 

 
Livet i jorda – og i tarmen. Biologen driver som 
nevnt innovasjon med utgangspunkt i egen grunn-
leggende forskning. 

– For å ha god helse vet vi nå hvor viktig det er 
med stor variasjon av gode mikroorganismer i tar-
men og fordøyelsessystemet vårt. Det samme gjel-
der for jorda og planterøttene. Mikrolivet i jord og 
tarm henger sammen. 

– Mikrober i jorda kan endre sammensetning-
en av mikrober i tarmen vår. Røttene er plantenes 
‘tarmer’ – det er gjennom dem de tar opp næring-
en. Plantenes røtter og våre tarmer er på mange 
måter det samme. Burde vi ikke da bruke innsikt-
ene fra medisinen til å forstå og behandle ‘tarmene’ 
i jorda? 

Det er nettopp det Shalchian-Tabrizi gjør. Gjen-
nom firmaet sitt, Smartsoil Biotech. behandler han 
og kollegene utarmet og skadet jord: Ved hjelp av 
DNA-teknologi, bioinformatikk og kunstig intelli-
gens kartlegger de mikroliv i jord og planterøtter 
– og gir en diagnose av helsetilstanden til jorda på 
et gitt sted. 

Firmaet produserer jordforbedringsprodukter 
som de kaller Symbiotika. 

– Produktene blir satt sammen av gjenvunnet av-
fall. Sammensetningen er ikke tilfeldig, men basert 
på eksperimenter vi har gjort både ute i landbruket 
og inne på laboratoriet – best mulig tilpasset ulike 
planter, produksjonsmetoder og klimasoner. Kuns-
tig intelligens hjelper oss med å integrere data fra 
andre deler av jordbruket med data fra mikrobielle 
samfunn. Dermed får bønder og rådgivere i land-
bruket bedre grunnlag for å ta beslutninger i en tid 
med store klimaendringer, påpeker han.

Vekker trøtt jord. Det har lenge vært et stort mys-
terium: Jordtrøtthet, internasjonalt kjent som Sick 
Soil Syndrome. Planter vokser ikke, uansett hvor 
mye stell og kjærlighet de får. Ingen vet helt hvor-
for. Eplebønder i Norge er blant dem som sliter. 
Hvert år går deler av den norske epleavlingen tapt. 
Nå er Shalchian-Tabrizi, forskerkolleger og eple-
produsenter i gang med å finne årsaken. 

Han forteller om en opplevelse hos en bonde i 
Vestfold for noen år siden.

– Jeg gikk langs en rekke med frukttrær, først 
var trærne flotte, før de plutselig ble mye lavere og 
tynnere. Jorda lider av jordtrøtthet, fortalte bon-
den, og la til at han hadde prøvd alt, fulgt alle fag-
lige råd. Han hadde til og med revet opp hele frukt-
hagen. Problemet hadde vedvart i flere genera- 
sjoner. Når jeg foreslår å legge kompost rundt tre 
av trærne, gir han meg tvilende lov til det. Da jeg 
kom tilbake et år seinere, så jeg virkningen. Selv 
om forsøket ikke kan sies å være vitenskapelig, var 
det uansett tydelig at noe hadde skjedd: Jorda så ut 
til å være vekket til live, trærne hadde vokst mar-
kant. Bonden var overbevist, og nå hadde han skaf-
fet seg kompostutlegger. 

Shalchian-Tabrizi viser til et annet og større 
prosjekt der målet er å forstå forskjellene i det  
mikrobielle livet i jordtrøtte og friske områder på 
gårdene som dyrker epler, moreller og plommer. 
– At det er forskjell, er blitt tydelig gjennom pro-
sjektarbeidet vårt.  

Kjemien forklarer ikke. I nok et forskningspro-
sjekt hentet biologene jord fra gårder i tre frukt-
regioner i Norge: Hardanger, Telemark og ved  
Oslofjorden – jord fra både friske og syke områder 
på hver gård. Forskerne målte høyden på epletrær-
ne og omkretsen på stammen. Resultatene viser at 
størrelsen på trærne varierer med region, og med 
om de står i trøtt eller frisk jord. 

– Vi sendte jordprøvene til kjemisk analyse for 
å fastslå innholdet av nitrogen, fosfor og kalium i 
jorda. Resultatene sammenholdt vi med data om 
hvordan trærne så ut, hvilken vekst de hadde. Da 
kan vi tydelig se: De kjemiske dataene samsvarer 

Mikrober i 
jorda kan end-
re sammen-
setningen av 
mikrober i  
tarmen vår.



EN USYNLIG VERDEN: Det 
største artsmangfoldet i 
verden finner vi i jorda. 
   På det første bildet fra ven-
stre, ser vi en encellet flagel-
lat. Den blå, hårliknende 
flagellen brukes til beveg-
else. Rundt den er det flere 
stavformede bakterier og en 
rosa spiroket-bakterie.  
   På det andre bildet er et 
bukhårsdyr, som er en grup-
pe av små, virvelløse dyr. 
Denne er funnet i våt jord.    
    På det neste bildet ser 
vi en sovende cyste av en 
gullalge fra jord i Tyskland.     
    Bildet helt til høyre viser 
en choano-flagellat, som er 
en encellet protist. 

Vi har mye til felles, mikrobene og vi mennesker. Selv om 
mikrobene er små, er de likevel svært avanserte.
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ikke med veksten. Kjemien kan altså ikke forklare 
jordtrøtthet. Det er jo nærliggende å tenke at det 
bare må mer næring til, så løser vi problemet. Men 
så enkelt er det altså ikke. 

I områder med frisk jord ser forskerne at vekst-
en er bedre. 

– Vi sammenlikner trærnes vekst med meng-
den mikrober og sammensetningen av ulike arter. 
Det var størst vekst i det friske jorda, lavest i den 
syke. Det er regionale forskjeller mellom Telemark, 
Hardanger og Oslofjorden, i hvert fall på den friske 
jorda. Vi kunne også registrere en tydelig positiv 
sammenheng mellom et rikt mangfold av mikrober 
og vekst på trærne. 

Balansen er viktig. – Hvordan tolker du det? 
– At jordtrøtthet skyldes sammensetningen av 
mikrober. Når vi tilfører mikrober i frisk jord, i et 
friskt jordsamfunn, er de ekstra mikrobene med på 
å gjøre jorda bedre. Men tilfører vi feil mikrober  
til et samfunn, blir det ikke bedre. 

Nå utvider vi prosjektet med langt flere prøver  
av jord. Vi inkluderer også dyrking av moreller og 
plommer. Vi skal se på det organiske materialet i 
jorda og mikrobene, hvordan de jobber sammen, 
om det kan være svaret på den syke jorda. 

Karbonlagring i Buskerud. Shalchian-Tabrizi 
forteller om et stort prosjekt hvor målet er å få til 
bedre jordhelse med mer mikrober og bedre kar-
bonlagring i jord – blant 19 bønder i Buskerud. 

– De forsøker å utnytte jorda på en måte som 
bygger opp økosystemene. Bøndene vil ha svar på 
hva de faktisk har oppnådd. Skjer det noe, hvorfor 
skjer endringene? 

Metoden går ut på å avdekke muligheten for å 
lagre karbon i ulike typer jord og hvor jorda drives 

med ulike metoder. – Ulike tiltak prøves ut for å se 
hva som fungerer best. Dette fører til ny kunnskap 
og bedre grunnlag for å ta avgjørelser. Er det bio-
logiske problemer, kan en vurdere ulike tiltak for 
å løse problemene – for eksempel kompostbaserte 
løsninger for å forbedre jordkvaliteten. Det er vik-
tig å forstå hva som gjør jorda særegen på akkurat 
det jordet, og være villig til å endre den. 

Stor respekt. Den anerkjente biologen legger ikke 
skjul på at jord er en kompleks materie. 

– Det å forstå jorda, hva den eventuelt mangler 
og hvordan den endrer seg, er ikke enkelt. Det er 
heller ikke enkelt å forstå sammenhengene mellom 
jordtype, klima og næringsinnhold. 

Han understreker at han har stor respekt for 
dem som jobber med dette i landbruket. 

– Samtidig ser jeg at det er viktig å ha en grunn-
leggende forståelse av jordbiologien. Universitetet 
i Oslo har en sterk forskningstradisjon og har mye 
å bidra med. Denne kunnskapen hjelper til med å 
endre praksis og tilnærming på en fornuftig måte, 
mener han, og viser til at det blant annet blir stadig 
strammere restriksjoner på bruken av sprøytemid-
ler i EU, og rådgiverne i landbruket spør forskerne 
hva de skal gjøre.

– Mikrobene kan være viktige partnere i å drive 
bærekraftig landbruk, sier Kamran Shalchian- 
Tabrizi. – Målet mitt er å bidra med så mye som mu-
lig av denne kunnskapen inn i det grønne skiftet. 
=

Mange av livsformene som oppstod tidlig i  
 jordklodens historie, har overlevd og tilpas-

set seg forholdene i jordsmonnet, forteller Kamran 
Shalchian-Tabrizi.

Han viser til at det finnes mikroøkologiske for-
hold i jorda som likner på det som var på planeten 
vår i den aller fjerneste fortid. 

– Det finnes livsformer som har tilpasset seg 
klodens mange faser – og som vi kan finne igjen i 
jorda i dag. Dermed kan vi få et sammenhengende 
historisk bilde av livet gjennom mange milliarder 
år. Det er fascinerende å tenke på at en neve jord 

trolig representerer hele livets historie.

Vi er likere enn vi tror. Evolusjonsbiologen viser 
til de store overgangene i livets historie – hvordan 
liv oppstod og utviklet seg fra enkeltceller til kom-
plekse organismer som oss selv. DNA har endret 
seg underveis, og nye gener har oppstått.

– Vi har mye til felles, mikrobene og vi mennes-
ker. Selv om mikrobene er små, er de likevel svært 
avanserte. De har mange av de samme grunnlegg-
ende egenskapene og genetiske programmene som 
vi har. De bruker dem bare på andre måter. 

Mye av det vi trodde var enestående for oss, har 
vist seg å være eldgamle egenskaper. 

– Ta en nervecelle i hjernen vår og en amøbe – 
som kun består av én celle. Selv om de er forskjell-
ige på flere måter, er de fleste egenskapene likevel 
forbløffende like, påpeker Shalchian-Tabrizi. 

De milliarder av nerveceller i hjernen vår utgjør 
et komplekst og avansert system. Det gjelder også 
de ørsmå mikrobene, de er organisert i komplekse 
systemer, i hele samfunn.

– Faktisk er det slik at mange gener som er vik-
tige oss, for eksempel i utviklingen av kroppen vår 
med alle organer og vev, oppstod blant de encellete 
mikrobene. Svært mange av egenskapene deres lik-
ner på våre. 

Jo, det kan se ut som et stort paradoks; at tilsyne- 
latende enkle mikrober og avanserte organismer 
som oss selv har så mange grunnleggende likheter. 

Shalchian-Tabrizi går lenger: 
– Hva om vi stiller oss selv et enda mer funda-

mentalt spørsmål: Hva er forskjellen på liv og jord? 

Liv og jord. Vi vet nå at det finnes et mylder av 
små, levende organismer i jord. Men tar vi bort 
alle disse, er det da noe liv igjen? 

– Ja. En lang rekke prosesser som foregår i 
jorda, likner faktisk på prosessene som foregår 
inni oss. Jordas egenskaper gjør at liv kan ha opp-
stått i nettopp et slikt miljø. Mange av molekylene 
og systemene som vi forbinder med kroppen vår, 
finner vi også i jorda. Vi vet at jern er viktig for  
oksygenopptak og oksygenomsetning i kroppen 
vår. Det interessante er at jern også kan sees på 
som ‘hemoglobinet’ i jord, sier han. 

Biologen minner om at molekyler som er helt 
nødvendige for fotosyntesen i kloroplaster og  
respirasjon i mitokondriene, også finnes som vari-
anter i jord. 

– Disse molekylene fungerer i liknende proses-
ser – selv om de ikke befinner seg inne i en organ-
isme eller en celle, forteller Kamran Shalchian-
Tabrizi.

– Det er fascinerende at så mange av prosessene 
i liv og jord likner hverandre.=

Livets historie  
i en neve jord 

– Ta en neve 
jord – og vit 

at du står 
med et 

sammendrag 
av livets his-
torie mellom 

hendene.

AMØBE OG HJERNECELLE: En encellet amøbe (til venstre) og en hjernecelle (til høyre) har strukturer og oppbygging som i 
hovedsak er lik. Det indre celle-maskineriet fungerer på samme vis. Akkurat som hjerneceller, har noen typer av amøber evnen 
til å fungere sammen med andre celler. Cellene deler på arbeid og differensierer slik at de får ulike roller. Mange av genene 
som gjør det mulig for våre celler å bli til ulike vev og organer, finnes også blant mikrober.

KOMPOST: Det har lenge 
vært et stort mysterium: 
Jordtrøtthet. Planter vokser 
ikke, uansett hvor mye stell 
og kjærlighet de får. Ingen 
vet helt hvorfor. Eplebønder 
i Norge er blant dem som 
sliter. Kompost, med et rikt 
mikrobeliv, kan være noe av 
løsningen på problemet. De 
tre trærne i midten har fått 
kompost, mens de på siden 
har ikke det. 

Vi trenger virkelig å forstå jordlivet 
og spille på lag med de livsviktige 
mikrobene bak.

MED kompost

UTEN kompost
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Vi må forstå at vår egen helse er fullstendig integrert  
i naturens helse.

Tekst: Trine Nickelsen

Delstaten Punjab ved foten av Himalaya er  
 kjent for sin gode jord. Dype lag av avsetning- 

er og rikelig tilgang på vann gjør de vide slettene 
til fruktbart jordbruksland. Ikke rart at nettopp 
Punjab ble selve utstillingsvinduet for den grønne 
revolusjonen i India.

Den grønne revolusjonen. Etter at det britiske 
kolonistyret tok slutt, skulle den nye selvstendige 
staten bli selvforsynt med mat. Hvordan? Jo, ved 
hjelp av en statlig styrt satsing på nye teknikker 
– nye, hybride frø og kornsorter, kjemiske plante-
vernmidler og utstrakt vanning. En storstilt sats-
ing på hvete og ris endret landbrukssystemet i  
India radikalt, særlig på seksti- og syttitallet. 

– Til å begynne med ga omleggingen stor prod-
uksjonsøkning, og i en periode ble middelklasse-
bøndene i Punjab svært rike, forteller Davina Kaur 
Patel. Hun er lege og stipendiat ved Avdeling for 
samfunnsmedisin og global helse, Universitetet i 
Oslo. Patel er tilknyttet forskningsprosjektet Men-
neskeskapt jord og skal i gang med et etnografisk 
arbeid blant småskalabønder i Punjab – bønder 
som har valgt en annen måte å drive jorda på. 

Ingen hviletid. Etter seksti år med intensivt jord-
bruk innser mange at det er økologisk krise. Mono-
kulturen, særlig av hvete og ris, har forstyrret det 
biologiske mangfoldet og påvirket jordas helse. 

Patel viser til at de økonomiske marginene bønd- 
ene har, ofte er svært små, og at de siste tiårene er 
statlige ordninger som skulle beskytte dem, kraftig 
redusert. Det krever mer intensiv drift. 

– Bøndene veksler mellom hvete og ris, og dyrk-
er ny avling straks etter innhøstingen av den før-
ste. Da får jorda aldri tid til å hvile. For å komme 
fort i gang må stubbene som blir stående igjen av 
risplanten, bort. Luftforurensningen er enorm når 
åkrene brenner i Punjab fra september til novemb-
er. Gradvis er jorda blitt dårligere: Lite mikrobeliv, 
mangel på mikronæringsstoffer, mye forurensning 
og høyt saltinnhold. Økende temperaturer og mer 
ekstrem nedbør bidrar også til at avlingene blir 
dårligere. 

Vannet forsvinner. Patel minner om at ris ikke 
hører naturlig hjemme i Punjab og aldri har vært 
en del av kostholdet der. Ris ble innført som del av 
den grønne revolusjonen. Nå eksporteres enorme 

mengder basmatiris til verden. Risproduksjonen 
krever voldsomme mengder vann. Bøndene tvinges 
til å bore stadig dypere og hente opp vannet med 
pumper som hver enkelt skaffer seg. Grunnvannet 
synker kraftig og ukontrollert, og ofte er det foru-
renset med tungmetaller fra plantevernmidler. Nå 
advarer mange: Grunnvannet kan være borte om 
femten til tjue år. 

På en knivsegg. Legen viser til at jorda sliter med 
dårlig helse – og mange mennesker også. 

– Overforbruk av giftige plantevernmidler, som 
bøndene ofte sprayer ut for hånd, har gitt høye 
forekomster av kreft. Bønder sliter også med psyk-
isk uhelse. Mange som ble velstående, balanserer 
nå på en knivsegg på grunn av høy gjeld, etter å 
ha investert i store maskiner og stadige innkjøp 
av såkorn, plantevernmidler og kunstgjødsel. De 
har ikke råd til at avlinger slår feil. Selvmord er et 
stort problem på den indiske landsbygda. Jeg kob-
ler det til jorda, i likhet med andre forskere. Det er 
dessuten en opioid-krise i Punjab, som vi også kan  
koble til jorda. Folk bruker opioider for å kunne 
jobbe enda mer. 

De som reparerer. Selv om mange bønder inn-
ser at de ikke driver bærekraftig, kvier de seg for å 
legge om, på grunn av stor gjeldsbyrde. Men noen 
prøver. 

– Prosjektet mitt er å forstå hvem det er som 
vender seg bort fra den vanlige måten å drive jorda 
på og isteden forsøker å reparere den.

 
Setter jorda i sentrum. Det finnes organisasjon-
er som kurser bøndene og sprer kunnskap om nye 

I Indias  
kornkammer 

er mye av jorda 
syk og utarmet. 

Måten jord-
bruket drives 
på, gjør også 
menneskene 

syke. 

dyrkingsmetoder. 
– Jeg skal observere to lokale organisasjoner – 

den ene jobber med natur-jordbruk, natural farm-
ing, og bruker bare naturlige hjelpemidler for å  
reparere jorda. Organisasjonen driver helseklinikk 
og skole for dem som har spesielle behov. Den and- 
re organisasjonen reparerer gjennom å plante små-
skog som til sist skal bli til urskog igjen og dermed 
øke artsmangfoldet. Men først reparerer de jorda. 
For alt er avhengig av at jorda har god helse. Men de 
jobber også med samfunnshelse, de har prosjekter 
hvor de blant annet lærer opp ungdom til å reparere 
jorda og gir bønder nye metoder slik at de ikke leng-
er brenner åkrene. Jeg er interessert i hvordan de 
kobler jorda, menneskehelse og naturens helse – og 
hvordan de tenker på relasjonene mellom dem.

Om vi setter jorda i sentrum, spør Patel, hva er 
da potensialet for en mer økologisk, bærekraftig 
framtid i Punjab?

– Kreftsykdom, opioidbruk, psykisk uhelse og 
sosialt opprør blant bønder – jorda kobler alt dette 
sammen på en interessant måte. Å tenke slik opp-
fatter jeg som kraftfullt og befriende.

Utfordrer medisinen. Davina Kaur Patel ønsker å 
utfordre medisinen som fag. 

– Fortsatt står menneskets helse helt sentralt i 
medisinen. Jeg forstår det. Men nå ønsker jeg at vi 
kunne rive ned de hvite veggene og ta inn over oss 
de større sammenhengene. 

Legen viser til det hun vil kalle «more-than- 
human health», et begrep som stammer fra miljø-
humaniora og sosialantropologi. 

– Vi må forstå at vår egen helse er fullstendig 
integrert i naturens helse.= 

– Vi kan ikke lenger  
skille menneskenes helse 
fra jordas helse

Lege mener:
JORDBRUK I PUNJAB:  
Noen tar nå opp dyrkingen 
av avlinger som krever min-
dre vann, kunstgjødsel og 
plantevernmidler. Monokul-
tur med hvete og ris forstyr-
rer det biologiske mangfol-
det i delstaten. Rismarkene 
krever enorme mengder 
vann, og grunnvannet har 
sunket dramatisk. Indiske 
jordbruksarbeidere sprayer 
plantevernmiddel for hånd, 
og Punjab-regionen bruker i 
dag mest plantevernmidler i 
hele India, noe som merkes 
på befolkningens helse. 
Grunnvannet er forurenset 
av giftstoffer, og av overfor-
bruk av kunstgjødsel.

MÅ TENKE NYTT: – Om vi 
skal greie å takle de men-
neskeskapte klimaendring-
ene, trenger vi en ny viten- 
skapelig tilnærming som 
forstår hvordan jord, men-
nesker og natur er sammen-
vevd, sier Davina Kaur Patel.  
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Tekst: Trine Nickelsen

Karbonfangst og -lagring. Ingen er i nærheten av  
  å greie det bedre enn naturen selv. Og aller, 

aller best er jorda i nord. 

– Taigaen og tundraen er de to suverent største 
lagrene av karbon på land. Uten de formidable øko-
systemtjenestene naturen i nord bidrar med, hadde 
CO2-nivåene og dermed temperaturen på kloden 
vært vesentlig høyere, fastslår professor i biologi, 

Dag O. Hessen. 
Hessen har ledet det tverrfaglige Senter for 

biogeokjemi i antropocen ved UiO, hvor biologer, 
geologer, kjemikere, meteorologer og hydrologer 
i fellesskap undersøker samspillet mellom klima, 
karbonkretsløpet og økosystemer.

Taiga, tundra og trope. Taigaen, eller det bore-

ale barskogbeltet, strekker seg rundt den nordlige 
halvkule – fra Norge via Sverige til Finland, gjen-
nom Russland og over til Alaska og Canada. Og 
nord for den er tundraen, permafrostområdene, en 
gigantisk fryseboks med gamle planterester.  

– Det spesielle med naturen i nord er at største-
delen av karbonet er lagret dypt under bakken – i 
de nordlige skogene finner vi godt over halvparten 
under bakkenivå. Resten er oppbevart i levende 
trær, busker, moser og andre planter. 

Tropeskogen opererer på en helt annen måte. 
Mengden karbon som den levende vegetasjonen 
greier å lagre, er omtrent den samme både i varme 
og i kalde strøk. Forskjellen ligger i hvordan ned-
brytingen skjer. 

– Når et tre faller til bakken i tropeskogen, sørg- 
er sopp og bakterier for superrask nedbryting. 
Fangst og lagring er det knapt snakk om. Istedet 
blir karbonet gasset tilbake til atmosfæren ganske 
umiddelbart, påpeker Hessen. 

I den våte, kalde og oksygenfattige jorda i nord er 
nedbrytingen på langt nær like effektiv. Tvert imot 
går den i sneglefart. Biologen peker på en funda- 
mental forskjell på taiga, tundra – og trope:

– Vi har en annen soppflora i jordsmonnet hos 
oss. Soppene våre har ikke samme evne til å bryte 
ned lignin og cellulose i døde trær som soppene i 
tropene. Resultatet er at karbon samles opp i jords-
monnet.

Nødt til å forstå. Karbonreservoarene i nord er 
helt enorme. Biologen understreker at om vi skal 
kunne forutsi og møte klimaendringene, er vi nødt 
til å forstå hvordan reservoarene fungerer. Øko-
systemene spiller en helt sentral rolle: 

– I senteret vårt jobber vi med å forstå hvor mye 
av atmosfærens CO2 som fanges av vegetasjon, hvor 
mye som blir i vegetasjonen, hvor mye som respi-
reres eller oksideres tilbake som CO2 og hvor mye 
som forflytter seg ned i jorda. 

Hessen og kollegene studerer også hvordan 
karbon renner ut i vann. For mye av karbonet gjør 
nettopp det. 

– Vi ser at karbon lekker fra jord til vann. Van-
net er blitt brunere, og en del av det renner også 
til kysten og bidrar til mørkere kystvann. Det på- 
virker økosystemene i stor grad. Brunere vann er 
dels en bieffekt av at den sure nedbøren nå er til- 
bake på førindustrielt nivå, som i seg selv er glede-
lig. Det skyldes også at det er blitt tilvekst av skog 
som følge av varmere klima og massiv skogplant-
ing på femti- og sekstitallet. Det betyr at mer kar-
bon bindes i de nordlige skogene, og det betyr også 
at mer av dette karbonet ender i jord, og noe også i 
vann. Klimaendringer bidrar også.

Når isen smelter. Biologen minner om at taigaen, 
områdene med permafrost, også har en form for 
jordsmonn. 

– Forskjellen er bare at jorda der er frossen. Vi 
har mange feltstudier i Finnmark og kan konstat-
ere at permafrostområdene er i rask tilbakegang. 
Hva skjer med karbonet da? Vil det gasses av som 
CO2 og metan? Hvor mye vil havne ut i vassdrage-
ne? I det hele tatt – hva skjer med karbonbalansen?

Jorda – en nøkkel. Biologen viser til at jorda spil-
ler en nøkkelrolle i alle disse prosessene – men at 
kunnskapen om jorda likevel er begrenset. 

– Vi vet mye om vegetasjonen, og vi har relativt 
god oversikt over hva som skjer i ferskvann og hav. 
Jorda derimot, vet vi ennå ganske lite om, beklager 
han, og viser til at jord er en komplisert materie 
å studere, blant annet fordi den varierer så mye 
når det gjelder sammensetning, vannmetning og 
mengde bakterier og sopp. 

– I senteret vårt ser vi på de store sammen-
hengene – og der er jord og biokjemiske prosesser 
i jord helt avgjørende. Jorda er selv et resultat av 
prosesser som foregår i vegetasjonen. Jorda på-
virkes av klima og av hydrologien og avrenningen. 
Men jorda påvirker også selv disse prosessene. 

Jord i klimamodellene. Jord bidrar til å begren-
se den globale oppvarmingen. Det organiske mate-
rialet i all jord i verden inneholder nær tre ganger 
så mye karbon som hele atmosfæren. Men jorda 
slipper også ut gasser – CO2 og metan. 

– Verdens økosystemer tar opp omtrent halv-
parten av de menneskeskapte CO2-utslippene, så 
karbonbalanse og klimautvikling henger nøye 
sammen. Dette er også et viktig argument for å be-
vare natur, poengterer Hessen. 

– Å beregne mengden karbon som lagres i jord 
og mengden som lekker ut, er avgjørende for å for-
stå, modellere og forutsi klimautviklingen. 

Viktig å vite. For å forstå utviklingen i det globale 
klimaet, påpeker Hessen, er alle de som jobber 
med temperaturøkning og klimaprognoser nødt til 
å vite mest mulig om det som skjer i de boreale, 
nordlige skogene og i permafrostområdene. Og her 
er det også viktig å forstå hva slags skog som lagrer 
mest karbon – samtidig som jo skog også er viktig 
for biologisk mangfold og naturopplevelser.

 – Det dreier seg om komplekse, biokjemiske 
prosesser i skogøkosystemene, og sammenhenger 
som vi kanskje aldri vil forstå fullt ut, vedgår den 
anerkjente biologen.

 – Men dess mer vi forstår, dess mer presist 
kan vi forutsi klimaendringene og foreslå de mest  
bærekraftige tiltakene.= 

I tropeskogen derimot, blir karbonet gasset 
tilbake til atmosfæren ganske umiddelbart.

Jord i nord er verdens 
beste CO2-lager

FORSTÅR JORDA: – Atmos-
fære, vegetasjon, jord, 
ferskvann og hav henger 
sammen, og sentralt i dette 
er opptak, lagring og frigiv-
else av karbon fra jord. En 
klimamodell må ta høyde 
for alt dette, og bygge på 
både biologien og kjemien i 
jorda, sier Dag O. Hessen. 
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Jorda i skogene våre er verdens beste til å lagre karbon. Jorda i de fleste trope-
skogene derimot, er kanskje verdens dårligste. 
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JORD I NORD: Den boreale barskogen er jordas største sammenhengende skogområde. I bakken under finnes verdens største karbonlager  
på land. Får skogen være i fred, fortsetter jorda å lagre karbon. 
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Tekst: Trine Nickelsen

Det var hit den norske stat hadde sendt 
oss … for å sette i gang den største kol-

oniseringsplanen dette landet noensinne 
har sett. Det var store områder å over-
vinne, våte sletter så langt øyet kunne se.» 

Det skriver den unge landbrukskandi-
daten Sverre Mosling, som sommeren  
1929 planlegger koloniseringen av Pasvik-
dalen – den norske kilen som skiller Russ-
land og Finland helt i nord. 

– Mosling får ansvaret for bureisingen 
– å skape myrlendt villmark om til dyrket 
jordbruksland. Jobben var enorm, fortell-
er professor i sosialantropologi, Marianne  
Elisabeth Lien. 

I mange år har antropologen drevet 
feltarbeid på kysten av Varangerhalvøya. 

– Langsomt gikk det opp for meg hvor 
mye omforming av jord som faktisk hadde 
skjedd i fiskersamfunnene der ute, som 
følge av sterke statlige insentiver, sier hun. 

– Fascinert! For ikke lenge siden gjorde 
Lien en oppdagelse mange mil fra kysten, 
nærmere bestemt i en kjeller på Svan-
hovd, det som var statens forsøks- og de-
monstrasjonsbruk i Pasvik, bygd for nes-
ten hundre år siden.  

– Jeg fikk nyss om et bortgjemt arkiv 
– en samling dokumenter, bøker og gjen-
stander fra 1920- og 30-tallet. Nå fikk jeg 
innblikk i den første jordbrukshistorien i 
Finnmark, som hadde sitt utspring nett-
opp der – og som jeg hadde sett effektene 
av ute ved Varangerkysten. Jeg ble virkelig 
fascinert, forteller hun.

Ubrukelig jord. Jorda i Pasvik hadde 
gjennom alle tider sørget for en vegetasjon 
perfekt å beite på for reinen. 

– Men nå ble verdivurderingen en an-
nen: Jorda var ikke lenger perfekt, men 
snarere mangelfull. En av måtene jorda 
var mangelfull på, var at den var myr.  
Vassjuk jord, ble det sagt, og dermed be-
traktet som mer eller mindre ubrukelig. 

For hundre år siden var planen å rydde 
plass til mellom 120 og 130 gårder i den 

tynt befolkete dalen. Gårdene skulle blant 
annet forsyne Sydvaranger Gruve i Kirke-
nes med fersk melk og meieriprodukter. 

Pasvikdalen med sine relativt varme 
somre og sin frodighet, var mer egnet for 
jordbruk enn kysten av Finnmark. Klima- 
tisk var det altså mulig å tenke seg at pro-
sjektet kunne gjennomføres. Jorda var det 
verre med. 

Hakket seg gjennom torva. – De sump- 
ete myrområdene, noen steder gjort nest-
en ugjennomtrengelige av ‘jungellignende 
kratt’, lot seg ikke uten videre legge under 
plogen. For å omdanne myr til matjord, 
startet et modernistisk megaprosjekt med 
å grave et nettverk av kanaler. Statlige  
tjenestemenn ble tilkalt. 

– Bare tenk hvor mange mann som 
måtte til med hakke og spade for å grave 
de to meter dype kanalene gjennom et vir-
var av røtter, ofte stående med kaldt vann 
til lårene eller opp til livet. Noen ganger 
måtte dynamitt til for å bane vei. Resultat-
et ble kilometervis av kanaler på kryss og 
tvers i det vide, våte landskapet. 

Men det var ikke bare matproduksjon 
det gjaldt. Lien peker på at norske myn-
digheter grep muligheten til å kontrollere 
et uregjerlig og perifert grenseområde, 
sikre bosetning og bygge en etnisk homo-
gen, norsk nasjon. 

– Koloniseringen av Pasvik ble definert 
som et nasjonalt prosjekt av strategisk be-
tydning. De som skulle få tomt og kunne 
starte livet som nybyggere i Pasvik, måtte 
være norsktalende og ha ‘et norsk sinnelag’. 
Samer, kvener og finner var ikke egnet. 

Fortsetter å virke. Reiser vi gjennom 
Pasvikdalen i dag, blir den monotone  
furuskogen tidvis forstyrret av et falle-
ferdig våningshus og en gresskledd åker. 
Bruk blir lagt ned over hele Norge. Det 
samme skjer i Pasvik. Av mer enn seksti 
gårder er det bare ni melkebruk igjen. 
Men kanalene er der fremdeles. 

– Tyngdekraften virker i alle slags ka-
naler og demninger, og gjør at vannet fort-
setter å søke nedover mot Pasvikelva, selv 

 
 
 
 
om hensikten med å gjøre det er borte.  

Urørt? Nei. Antropologen Marianne Eli- 
sabeth Lien er opptatt av å lese land- 
skapet, der menneskeskapte endringer er 
skrevet inn. 

– Vi kan se spor av en framtid mennesk- 
er håpet på – men som aldri riktig kom. 
Ofte ligger spor av fortidens drømmer og 
visjoner i landskapet, som ved første øye- 
kast kan se helt urørt ut. Som en rusten 
stekepanne midt i lyngen, som kom fra det 
lille huset der folk en gang bodde når de 
hesjet, men hvor det ikke lenger er gras i 
det hele tatt, bare lyng. 

Jorda koloniserer. Befolkningen i Pas-
vik var opprinnelig østsamer, skoltesamer. 
Lien viser til at vi i det norske storsamfun-
net har snakket mye om hvordan samisk 
språk og kultur har vært undertrykt.

– Men kanskje glemte vi å se på hvordan 
landskapet selv er en koloniserende kraft 
når det først er blitt omformet. Får vi om-
formet jorda, endrer vi samtidig beting- 
elsene for liv i overskuelig framtid – for 
mennesker, dyr og planter. 

Tror vi vet. Lien minner om at fortiden ikke  
er et annet sted. Den er her foran oss hele 
tiden, og virker og skaper vilkårene våre. 

– Nåtiden er optimistisk på egne vegne 
når den mener å forstå hva som trengs i 
framtiden. I dag har landbrukspolitikken 
helt andre mål enn å rekruttere småbruk- 
ere i vått terreng i nord, selv om det ble 
sett på som viktig den gang det skjedde. 

Antropologen minner om at vi også 
i dag har framtidsplaner som griper ir-
reversibelt inn i landskap og natur, som 
Googles datalagringssenter i Skien eller 
’grønn næringspark’ i Grenland. 

– Framtidsoptimismen i disse pro-
sjektene er ikke så ulik den som rådde da 
enorme myrområder i Arktis ble forsøkt 
omdannet til matjord.= 

Den norske staten ville skape Pasvikdalen om til 
rikt jordbruksland. Hundre år seinere forteller 
landskapet om et megaprosjekt som mislyktes.

KANALGRAVING 1930: For å legge 
til rette for landbruk i Pasvikdalen, 
startet arbeidet med å grave kanaler 
i enorme myrområder. Arbeidet var 
hardt, og den måtte være godt trent 
som skulle oppnå en timelønn på  
én krone. 

KOLONISERER 
JORDA: – Får vi først 
omformet jorda, 
endrer vi samtidig 
betingelsene for liv i 
overskuelig framtid 
– for mennesker, dyr 
og planter, sier Mari-
anne Elisabeth Lien. 
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FOTO: SVERRE MOSLING. GJENGITT I STEINAR WIKAN (1980): KOLONISERING OG BUREISING I PASVIKDALEN. TIDEN NORSK FORLAG. 

Langsomt gikk det opp for meg hvor mye  
omforming av jord som faktisk hadde skjedd.

Jorda i Arktis skulle bli 
fruktbar og produktiv 
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I Kasakhstan detonerte sovjet- 
erne en atombombe som var 
ti ganger så stor som Hiro-
shima-bomben for å sikre 
vannforsyning til landbruket.

Tekst: Morten S. Smedsrud

I Sovjetunionen hadde de en idé som høres  
 merkelig ut i dag. For å gjøre unionens enorme 

steppeområder i Sentral-Asia til jordbruks- 
områder, trengte de vann – store mengder vann.  

– Generalsekretær i kommunistpartiet Nikita 
Khrusjtsjov hadde omfattende planer for å indu- 
strialisere landbruket i det som den gang var  
sovjetrepublikken Kasakhstan, forteller professor  
Susanne Bauer på Senter for teknologi, innovasjon 
og kultur ved Universitetet i Oslo. 

Dette ble kalt «å gjøre steppen grønn» eller 
nytt land-kampanjen. Det skulle skje gjennom  
mekanisering, gjødsling og kunstig vanning. 

– Området spilte samtidig en viktig rolle i det 
akselererende våpenkappløpet mellom øst og vest 
under den kalde krigen. I nærheten av byen Semi-
palatinsk ble det mellom 1949 og 1989 detonert 456 
atombomber over og under bakken. 

Inspirert av amerikanske forskere kom et lyst 
hode på ideen om å kombinere prosjektene prøve-
sprengninger og jordbruksutvidelse. Slik en høy-
gaffel kan brukes til både jordbruk og som våpen, 
tenkte kanskje myndighetene at det nyeste innen 
våpenteknologi også kunne bli et ypperlig land-
bruksredskap? 

– Elvene i området varierer veldig med sesong-
ene. De ønsket å lagre vann fra disse i store, kunst-
ige reservoarer. Derfor satte sovjeterne i gang et  
prosjekt med fredelige eller sivile atomprøve-
sprengninger med det formål å gjøre det karrige 
jordsmonnet om til fruktbar matjord. 

Atominnsjøen. 15. januar 1965 detonerte derfor 
sovjeterne en atombombe tilsvarende 140 kilo-
tonn TNT – nesten ti ganger så stor som bomben 
som ble sluppet over Hiroshima – snaut 200 meter  
under bakken i utkanten av Semipalatinsk.

Krateret som ble dannet av den såkalte Chagan-
eksplosjonen, hadde en diameter på 408 meter og 
en dybde på 100 meter. Det ble deretter laget en 
kanal så vannet fra en nærliggende elv kunne fylle 
krateret. 

– Ideen var at atomsprengningene skulle skape 
mulighet for industrialisert landbruk i området. 
    Vårsmelting fylte snart krateret med over seks 

millioner kubikkmeter vann. Vannreservoaret som 
ble skapt av atombomben, fikk etter hvert tilnavnet 
Atominnsjøen. 

Lokalbefolkningen hadde lite erfaring med mod- 
erne jordbruk. 

– Det fantes ikke industrielt jordbruk i denne del-
en av Sovjetunionen. I stedet var områdene tradi- 
sjonelt brukt til nomadisk husdyrhold. 

Dette gjorde at ledelsen i Moskva så på områd-
et som nærmest folketomt, og tok lite hensyn til 
befolkningens bruk av jorda da de la planene om å 
atombombe området fram til industrialderen. 

– Området rundt byen Semipalatinsk ble omtalt  
som en tom region med nesten ingen beboere. Det 
stemte overhodet ikke, forteller Bauer. 

Kasakhstanerne fikk lite informasjon om hva 
som faktisk foregikk. 

– De visste at det pågikk sprengninger, men 
kunne ikke forestille seg at det var atomvåpen som 
ble testet.  

De fikk heller ikke vite om farene knyttet til 
gjentatte kjernefysiske eksplosjoner i nærmiljøet.

– Det var noe forskning på nedfall og radio-
aktivitet også på denne tiden, men den ble holdt 
hemmelig. Folk i området fikk ikke tilgang til  
strålingsdataene eller ante hva som skjedde, før  
Gorbatsjov innførte åpenhetspolitikken pere- 
strojka mange tiår senere. 

Liten politisk vilje. Hva er konsekvensene for 
jord, jordbruk og mennesker ved å bruke atom-
våpen som jordbruksredskap?

– Dette skapte en kjernefysisk økologi i dette 
området. Denne er komplisert og ennå ikke til-
strekkelig kartlagt. Det som er klart, er at nedfallet 
fra eksplosjonene dannet en rekke hotspots med 
radioaktivitet. Dersom disse inneholder plutoni-
um, er nedbrytningstiden tusener, ja titusener, av 
år. 

Etter Sovjetunionens fall ble det mer åpenhet 
rundt hva som hadde foregått i Semipalatinsk i 
Kasakhstan. Men heller ikke de nye myndighetene 
har tatt inn over seg konsekvensene for jordsmonn, 
landbruk og folkehelse. 

«Forskere, både kasakhstanske og russiske, sier 
at det ikke er noen stråling [ved Semipalatinsk kjer-
nefysiske teststed] og at landarealene kan bruk- 
es. La oss gjøre dem til en del av økonomien vår 
igjen og bruke dem til vår fordel.» sa for eksempel 
president Nūrsūltan Nazarbaev i 2013.

– Det er en utfordring at det brukes ulike defini-
sjoner for hva som er skadelig stråling i ulike deler 
av verden. 

Ifølge en studie publisert i Journal of Environ-
mental Radioactivity er radioaktiviteten i store 
deler av områdene som Kasakhstans president 

erklærte som trygge, høyere enn det Det interna-
sjonale atomenergibyrået (IAEA) regner som for-
svarlig. 

– Det gjenstår å gjøre økologiske studier på 
hvordan radioaktive stoffer bygger seg opp i nær-
ingskjedene fra jordsmonnet, til plantene, til hus-
dyrene og til slutt til menneskene. 

Også i våre nærområder. Fordi mange av prøve-
sprengningene på 1950- og 1960-tallet ble gjort 
over bakken, er nedfall fra forsøkene spredt med 
vær og vind til store deler av verden.

– Dette gjør at vi alle er en del av denne kjerne-
fysiske økologien. Vi har det rett og slett i jorda vår 
og i kroppen, forteller Bauer.

 Dette foregikk også nærmere hjemmebane enn 
vi kanskje liker å tro. 

– Allerede på midten av 1950-tallet etablerte 
Sovjetunionen et felt for atomprøvesprengninger 
på Novaja Semlja. 

Mellom 1955 og 1990 ble øya brukt til omtrent 
130 kjernefysiske tester. I oktober 1961 ble det  
største atomvåpenet som noen gang er brukt på 
jorda, detonert under 100 mil fra Vadsø.  

Bauer jobber nå med et prosjekt som skal bidra 
til å kartlegge hvordan stråling fra testanlegget på 
Novaja Semlja har påvirket Barentsregionen.  

– Vi reiser snart til Kirkenes der vi skal utforske 
historiske data, intervjue forskere og jordbrukere, 
møte stråleforskere og jobbe tverrfaglig sammen 
med biologer for å finne ut hvordan dette har påvirk-
et jord og økologi i et større samfunnsperspektiv.=


De visste at det pågikk sprengninger, men kunne ikke forestille 
seg at det var atomvåpen som ble testet.  

VILLE BRYTE JORDBRUKS-
LAND: Generalsekretær 
i kommunistpartiet Nikita 
Khrusjtsjov hadde omfatt-
ende planer for å industri-
alisere landbruket i det som 
den gang var sovjetrepu-
blikken Kasakhstan. 

IGNORERTE FOLKET: 
 – Området rundt byen  
Semipalatinsk ble omtalt 
som en tom region med 
nesten ingen beboere. Det 
stemte overhodet ikke, for-
teller Susanne Bauer. 

De atombombet  
seg til nytt  
jordbruksland
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å se fremover, reflektere og trekke ut essensen.  
Samtidig er han ikke redd for å bli motsagt.»

Ett av de viktigste triksene hans, for å rekke så  
 mye som mulig, er at han ikke bruker mye tid 

til saktespising. Selv om Anders Malthe-Sørenssen  
liker å lage hjemmelaget pizza til familiens fredags- 
kos, er han, for å si det pent, ikke akkurat noen 
gourmet i hverdagen. Han spiser havregryn to 
ganger om dagen. Rett fra posen. Koking tar for 
mye tid.

– Havregryn er raskt å spise, smaker ingenting, 
tas langsomt opp i tarmen og varer lenge. Jeg har 
spist havregryn siden barneskolen, ler han og ser 
ikke akkurat ut som han har tatt skade av det en-
sidige kostholdet. Han ser godt ut.

Professoren vokste opp i universitetstjeneste-
mennenes borettslag på Østerås. Alle var akadem-
ikere. Også foreldrene hans. Moren analyserte 
steinprøver på Geologisk institutt. Faren jobbet 
med nevrovitenskap og var innom Forsvarets forsk-
ningsinstitutt og industrien før han endte opp som 
professor i prosessteknikk på NTNU i Trondheim.

Lite visste Anders den gang at han skulle vie 
livet sitt til det samme som foreldrene sine. Som 
barn var han interessert i andre ting.

– Jeg hadde egen kodeklubb sammen med en av 
barndomsvennene mine. Han ble også professor.

Her var det ikke snakk om enkle koder som 

Han leder en rekke forskningssentre, elsker undervisning og 
avanserte beregninger og interesserer seg for alt fra stein til 
nevrofysiologi. Og havregryn. 

Professor Anders Malthe-Sørenssen leder både  
 et senter for fremragende undervisning, et 

senter for tverrfaglig utdanning og den nye elite-
utdanningen på UiO. Fysikeren er dessuten en av 
universitetets fremste beregningsprofessorer inn-
en så ulike fagfelt som hjerneforskning og geolog-
iske prosesser. Han har fått en rekke priser, både 
som pedagog og forsker og har bidratt til at uni-
versitetet fortsatt har penger i kassen. I løpet av de 
siste femten årene har han skrapt sammen mer enn 
300 millioner kroner til forskning.

– Hvordan rekker du alt?
– Jeg har flinke folk rundt meg. Jeg har dyktige 

administrative ledere på sentrene mine. Og jeg har 
flinke studenter, stipendiater og postdoc-er. Alle 
bidrar på sitt vis, sier han og legger til:

– Jeg legger alle oppgavene i en stabel. Jeg tar 
gjerne dem som ligger øverst, først. Noen av dem 
kan forsvinne nedover i stabelen. De som havner 
på bunnen, rekker jeg ikke.

Det plager ikke fysikeren. Han ligger ikke våken 
om nettene av den grunn.

Han omtales som en god leder, gir folk tillit, 
har forventninger til dem, liker å ha oversikten, 
men blander seg ikke opp i detaljene. Eller som en 
av hans nærmeste samarbeidspartnere påpeker: 
«Han er en god retoriker. Hvis han hadde vært 
prest, hadde han fått menigheten med seg. Han får 
ting til å fremstå som interessante, og han greier 

Beregningsprofessoren 
som lever på havregryn 

ANDERS MALTHE- 
SØRENSSEN 
 
Født: 13. februar 1969
Gift, fire barn

AKTUELL: En av universi-
tetets fremste eksperter  
på beregninger og simuler-
inger, fremragende  
underviser, leder av  
Honours-programmet  
ved UiO og den nye lederen  
av Senter for tverrfaglig 
utdanning ved UiO.



Tekst: Yngve Vogt  ·  Foto: Ola Sæther  

Nå fikk jeg se det akademiske miljøet fra innsiden.  
Der var mye mer action enn jeg trodde.
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hvermannsen kunne løse. De fikk avanserte koder 
av stefaren til kameraten. Han var matematiker.

Koding var så spennende at tolvåringen lærte 
seg å programmere Basic og heksadesimale mas-
kinkoder på et par av datidens moderne klenodier, 
som i dag bare ville ha vakt interesse hos nostal- 
gikere på Teknisk Museum. Han lagde datapro-
grammer for å bryte kopisperren på spill. 

– Kopisperrene ble stadig mer avanserte. Jeg 
delte ikke kodene, men det var en intellektuell lek 
for meg å se om det var mulig å bryte dem. Det var 
ekstremt morsomt.

Da den tallglade guttungen begynte på realfag  
 ved Universitetet i Oslo, meldte han seg fri- 

villig, sammen med en rekke medstudenter, inn i 
en matematikk-lab, der lærerne testet ut en eks-
perimentell undervisningsform.

– Vi var tretti til sammen. Mange av oss ble ven-
ner for livet.

Før han startet på Blindern, tok han russisk i 
Forsvaret. 

– Det var et intellektuelt stimulerende miljø. 
Også her fikk jeg venner for livet. Men russiskkurs-
et var det vanskeligste jeg har gjort i livet mitt. 
Hver dag måtte vi svare spontant på spørsmål, slik 
som hvordan et verb bøyes, og lære oss en ny dia-
log utenat. Slik drill er viktig for læring. Da flyttes 
kunnskapen over fra arbeidsminnet til langtids-
minnet. Det gikk mange år før jeg skjønte hvor god 
læringsmetoden var. Pedagogikken var fantastisk.

Han ble så inspirert av russisken i Forsvaret at 
han fortsatte med russisk mellomfag på universi-
tetet. Mens de fleste medstudentene dro til Bergen 
for å studere russisk, valgte han Oslo. 

– Bare i Oslo ble det undervist i russisk littera-
tur frem til revolusjonen. Det var den litteraturen 
jeg helst ville lese.

Høydepunktene var å lese Mikhail Lermontov, 
også kalt for Kaukasus’ poet, og Alexandr Pusj-
kin, en av Russlands fremste diktere, på original- 
språket. 

– Jeg likte spesielt diktene til Pusjkin. 
Malthe-Sørenssen ble faktisk så god i russisk at 

han frem til årtusenskiftet jobbet som tolk for For-
svarets nedrustningsinspeksjoner i Russland.

– Siden den gang har jeg ikke praktisert russisk. 
Nå vil jeg heller lære meg ukrainsk, forteller fysik-
eren, som fortsatt har den 1600 sider store norsk-
russiske ordboken på kontoret sitt.

Etter mastergraden i realfag gjøv han løs på 
doktorgraden. Den handlet om grunnleggende  
fysikk. Han lagde en algoritme som forklarte hvor-
dan fraktale mønstre ble dannet, og brukte algorit-
men til å simulere hvordan sprekker oppstod i en 
klump leire på laboratoriet.

– Vi patenterte algoritmen for oppsprekking. Den 
er blitt mer sitert enn mange av de vitenskapelige 
artiklene mine.

Doktorgraden ble premiert med både Hans  
Majestet Kongens gullmedalje og Nansenfondets 
pris.

– Det var flott å få prisene. Jeg var veldig ambisi-
øs. Da jeg begynte å studere, hadde jeg ingen plan- 
er om å bli akademiker. Etter doktorgraden skulle 
jeg ut i næringslivet. Sånn gikk det ikke. Som barn 
betraktet jeg akademia utenifra. Det virket ikke 
så spennende. Nå fikk jeg se det akademiske mil-
jøet fra innsiden. Der var mye mer action enn jeg 
trodde. 

Under arbeidet med doktorgraden fikk senteret  
 hans stadig besøk av internasjonale gjester. 

En av de årlige gjestene var den polsk-franske 
matematikeren Benoît Mandelbrot, som ble verd-
ensberømt for sin analyse av fraktaler. 

– Møtet med dem ga meg et nytt syn på viten-
skap.

Likevel ønsket Malthe-Sørenssen å gjøre noe 
annet etter doktorgraden. Sammen med en kame-
rat fra russisken i Forsvaret ble han trukket inn i 
oppstarten av et teknologiselskap.

– I løpet av to år hentet vi inn 80 millioner kron- 
er. Noen år senere ble selskapet børsnotert. 

Tross suksessen trakk han seg ut. Akademia 
fristet likevel. 

Malthe-Sørenssen ble hentet inn av Physics of 
Geological Processes (PGP), et senter for fremrag-
ende forskning. De likte algoritmen hans.

– Vi startet simuleringer av flere geologiske 
systemer. Da fikk jeg være med ute i felt. Det var 
morsomt.

En av oppgavene var å forstå hvordan vulkan-
ske utbrudd som ikke når jordoverflaten, sprer seg 
under bakken. Og han så på hvordan det var mulig 
å beregne sprekker i stein som var mindre enn det 
som var mulig å oppdage med seismiske under-
søkelser. Denne kunnskapen er viktig for både 
oljeutvinning og karbonlagring. Da må man vite 
hvordan sprekkmønsteret ser ut under havbunnen. 

Utrolig nok finnes det to steder i verden hvor 
det er mulig å studere de samme sprekkmønstrene 
over havoverflaten. Det ene stedet er på Øst-Grøn-
land. Dette området ser akkurat ut som bunnen av  
Norskehavet. Uheldigvis er stedet vanskelig til-
gjengelig. Den andre muligheten er i Karoo-ørken-
en mellom Cape Town og Johannesburg i Sør-Afri-
ka. 

– Her har landskapet tippet over. Du kan kjøre 
gjennom sedimentlagene og se alle formasjonene 
fra bilen.

En av de største overraskelsene for ham var 

hvor ulikt fysikere og geologer observerer verden.
– Selv om vi er på det samme stedet og ser det 

samme, tolker vi likevel forskjellig hva vi ser.
Noen år senere dro fysikeren tilbake med geolo-

gene til Karoo-ørkenen. Denne gangen for å stud-
ere karbonlagring.

– Her kunne vi se hvordan de magmatiske berg-
artene hadde reagert med CO2.

Forskerne var på nøyaktig det samme stedet, og 
selv om de med egne øyne betraktet de samme stein- 
ene en gang til, observerte de likevel helt forskjel-
lige ting. Det var en vekker.

– Det var på et vis både skremmende og inter-
essant å bli klar over at observasjoner ikke er nøy-
trale. Evnen vår til å observere må trenes opp.

Interessen hans for stein er fortsatt til stede. I 
år skal han forske videre på geologiske prosesser 
på Senter for grunnforskning (CAS) i Det Norske 
Videnskaps-Akademi.

På kontoret har han en utsøkt samling av stein 
som han har plukket med seg fra feltturer.

– Da får jeg kredibilitet hos geologene, ler han.
Malthe-Sørenssen er også interessert i hjerne-

forskning. Han har i mange år samarbeidet tett 
med en av landets fremste hjerneforskere. De lagde 
simuleringer som ikke bare kunne gjenskape et 
hjerneeksperiment i datamaskinen, men som også 
kunne forutsi ting som ennå ikke var observert i 
eksperimenter.

På privaten er han gift med en travel kvinne.    
 Hun har vært i Oslo bystyre og er nå høyt oppe i 

departementene. De har fire barn. Tre av dem kom 
til verden i løpet av fire år.  

– Hverdagen var travel. Vi var så heldige å ha 
barnehageplass på Blindern barnestuer. Det var en 
herlig møteplass. 

Barnehagen ble like viktig som Videnskaps-
Akademiet. Takket være barnehagen fikk han god 
kontakt med forskere fra andre fagområder på UiO. 
Som dugnadsansvarlig ble han ekstra godt kjent 
med dem alle.

Som den handy mannen han er, har han fortsatt 
drill og skruer på kontoret. Han pleier å gå elektrik- 
erne etter i sømmene, skifter bremseklossene på 
bilen og pusser opp huset selv.

– Det er gøy med praktiske ting.
Da barna ble større, ble han bandytrener.
– Idretten er sær. Ingen foreldre sender bar-

na på bandytrening for at poden skal bli en ny  
Haaland. Ambisjonene våre er passe lave. Det vik-
tigste er å bygge opp et godt miljø rundt barna.

Og her kommer familiemannen til sin rett. Selv 

KARRIERE

1990–1992: Forsvarets 
språkkurs i russisk

1998: Doktorgraden i 
fysikk, om hvordan pulver-
systemer oppfører seg

2000–2003: Innovasjon i 
næringslivet. Han etablerte 
et par bedrifter

2003–2013: Gruppeleder 
ved Physics of Geological 
Processes (PGP), et senter 
for fremragende forskning 

2012–2013: Fulbright Fel-
low ved University of South-
ern California i USA

2013 til i dag: Forsker ved 
Senter for studier av jordens 
fysikk (Njord)

2015 til i dag: Forsker ved 
Center for Integrative  
Neuoplasticity (Cinpla)

2016: Medlem av Det Nors-
ke Videnskaps-Akademi 
(DNVA)

2016–2026: Leder for 
Center for Computing in 
Science Education (CCSE), 
et senter for fremragende 
utdanning

2017 til i dag: Grunnlegger  
og leder av Honours-pro- 
grammet ved UiO

2020: Merittert underviser 
ved UiO

2021–2026: Leder av MSCA 
CompSci Phd-programmet 
med 31 phd-studenter

2023–2024: Leder av en 
forskergruppe på Senter for 
grunnforskning (CAS) ved 
Det Norske Videnskaps-
Akademi (DNVA)

2023–2027: Leder for  
Senter for tverrfaglig utdan-
ning (INTED), et senter for 
fremragende utdanning

MELLOMSTASJON: Anders 
Malthe-Sørenssen har fort-
satt denne oppfinnelsen i 
skapet sitt, som et minne fra 
de to årene han var i nær-
ingslivet før han valgte å vie 
livet sitt til forskning og  
undervisning.

Jeg får de beste ideene mine på 
styrketrening.
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Undervisningen vil jeg aldri være foruten.

ANDERS MALTHE-SØRENSSEN

om han stadig vekk blir invitert på middager med 
internasjonale forskere eller på staselige aftener i 
Videnskaps-Akademiet i Oslo, prioriterer han tors-
dagskveldene med bandytrening.

– Jeg er bevisst på dette. Ingen vanskelig priori-
tering.

Malthe-Sørenssen er glad i sport. Som liten drev 
han på med friidrett. Da han var fjorten år, løp han 
80 meter hekk på 11,6 sekunder. Det var så kjapt at 
han fikk vandrepokalen for beste mann i Fossum 
idrettsforening. Etter noen år med karate ble han 
giret på klatring i det fri. I dag elsker han å sykle 
og å gå på ski. For ikke å glemme bordtennis. Han 
blir trigget av konkurranser og har øvd seg på både 
studenter og kolleger for å kunne slå en venn i USA. 

– Den amerikanske vennen min har et sterkt 
konkurranseinstinkt og utfordrer oss alle til å  
spille bordtennis. Jeg liker å vinne. Overraskende 
nok slo jeg ham. Da ble han litt sur.

Året etter leide vennen hans inn en amerikansk 
mester i bordtennis for å trene ham opp. Likevel 
tapte han. 

Sommeren etter kjøpte de hver sin bordtennis-
robot. Robotene skyter ut baller med en bestemt 
skru. Kameraten hans kjøpte den dyreste. Malthe-
Sørenssen skaffet seg den enkleste.

Etter hvert ble vennen hans flinkere.
– Nå slår han meg. Det skal han ha. Men jeg har 

ambisjon om å komme tilbake igjen. Dette er venn-
skapelig kiving, men ingen av oss liker å tape.

– Er det her du henter nye ideer til forskningen 
din?

– Nei, ikke i bordtennis! Jeg får de beste ideene 
mine på styrketrening.

Og her kommer ett av de mange rådene hans om 
hvordan han rekker å favne over alle oppgavene 
sine:

– Når jeg skal gjøre noe kreativt, trenger jeg 
opptil fire timer sammenhengende tid for å kon-
sentrere meg og komme i flyt. Det er viktig å lære 
studentene å konsentrere seg og legge fra seg mob-
ilen. 

– Hva har oppholdet i Forsvaret betydd for deg 
som leder?

– Ikke så mye, men tiden i Forsvaret ga meg nye 
perspektiver. Det jeg lærte der, har jeg tatt med 
meg inn i undervisningen min. 

Da han begynte å undervise i mekanikk, invi- 
 terte han de studentene som var interessert, 

til å prøve å reprodusere forskningsresultater.

– Da fikk de muligheten til å oppleve noe annet enn 
ren undervisning. Mange studenter meldte seg på. 
En del falt fra. Noen ble med videre. En av dem som 
ble med, er postdoktor i dag. To andre har tatt dok-
torgraden på Harvard.

Professoren har fått undervisningsprisen flere 
ganger. 

– Jeg bruker mye tid til å motivere studenter og 
hjelpe dem med å se mulighetene deres. For meg 
er kanskje det viktigste å løfte frem unge talenter 
og hjelpe dem med å finne ut av hva de har lyst til 
å gjøre. Det er utrolig inspirerende. Det er spenn-
ende å være rundt mennesker som er i ferd med å 
forme seg selv, som er ivrige og har egne ideer.

Malthe-Sørenssen har i flere år drømt om å  
 lage egne studieprogrammer for spesielt 

motiverte studenter. Etter å ha blitt inspirert av 
en nederlandsk modell for tverrfaglige studier, 
tok han kontakt med Det humanistiske fakultet 
ved UiO. Sammen lanserte de det tverrfaglige 
Honours-programmet, som i dag er et av landets 
mest populære og blant de vanskeligste studiene å 
komme inn på.

– Jeg er glad for at vi klarte å lage et program 
som retter seg mot de studentene som ønsker 
både dybde og bredde. Den aller beste tiden har 
vært når jeg prater med Honours-studentene etter  
undervisningen. De gir meg mye energi. Dette er 
en spennende og levende gruppe med mange for-
skjellige måter å tenke på. 

– Er det noe du kunne ha gjort annerledes i kar-
rieren din?

– Jeg kunne ikke ha gjort mye annerledes.
– Har du aldri vært skuffet?
– Jeg har hatt mange skuffelser. Jeg har flere 

ganger vært for utålmodig og presset på for å publi-
sere før arbeidet har vært modent nok. Da får ikke 
forskningen den betydningen den skulle ha hatt.

– Hvorfor slik utålmodighet?
– Det er redselen for at andre skal komme meg 

i forkjøpet.
– Hva gjør du om ti år?
– Jeg skal bruke mer tid på innovasjon og opp-

startsselskaper. Og jeg skal skrive de bøkene som 
jeg ennå ikke er ferdig med. Nå holder jeg på med 
tre bøker parallelt. Men undervisningen vil jeg al-
dri være foruten. Det er et fantastisk privilegium 
å møte unge studenter i de mest formative årene 
deres.=

HAVREGRYN: For å frigjøre 
mest mulig tid, bruker And-
ers Malthe-Sørenssen minst 
mulig tid på mat i hverdagen. 
– Havregryn er raskt å spise, 
smaker ingenting, tas lang-
somt opp i tarmen og varer 
lenge, ler fysikkprofessoren.

Da jeg begynte å studere, hadde jeg ingen planer 
om å bli akademiker.

PRISER:

1999: H. M. Kongens gull-
medalje for doktorgraden 
i fysikk

2001: Fridtjof Nansen be-
lønning for yngre forskere 
innen realfag og medisin

2011: UiOs undervisnings-
pris

2012: NOKUTs nasjonale 
pris for fremragende lær- 
ingsmiljø

2015: UiOs undervisnings-
pris

2015: Thon-prisen for frem-
ragende undervisning







44 45

2/2024

TEMA

Polare skyer skaper krøll 
i klimamodellene 

ADVENTDALEN: Skyer og tjue iskalde minus  
i Adventdalen rett øst for Longyearbyen på  
Svalbard. 

NY-LONDON: Skyer over Ny-London rett nord for 
forskningsstasjonen Ny-Ålesund på Svalbard.

ISFJORDEN: Høstskyer over utsiden av Isfjorden 
på Svalbard.

Forskere er nødt til å forstå hvordan mikroskopiske vanndråper 
og iskrystaller dannes i skyer for å kunne forutsi hvordan 
klimaet blir i fremtiden. 

 METEOROLOGI

LONGYEARBYEN: Vinterskyer under blåtimen 
over Adventtoppen og Hiortfjellet rett nord for 
Longyearbyen på Svalbard. Uheldigvis fins det 
svært få målinger av sammensetningen av skyer  
i de polare områdene. Denne kunnskapen er 
viktig for å lage mer presise klimamodeller.
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Tekst og foto: Yngve Vogt 

En av de store utfordringene med dagens klima- 
  modeller er at de ikke i tilstrekkelig grad grei-

er å ta hensyn til hvordan skyene endrer seg når  
klimaet blir varmere. Det ønsker Trude Storelvmo 
å gjøre noe med. Hun er professor i meteorologi 
på Institutt for geofag ved UiO og leder en rekke 
forskningsprosjekter. De skal øke forståelsen for 
hva som skjer med skyene når klimaet endrer seg. 
Den nye kunnskapen er viktig for å kunne forutsi 
hvordan klimaet blir i fremtiden.

Det er allment kjent at økning av klimagasser 
varmer opp atmosfæren. Derimot er det mindre 
kjent at også skyene endrer seg når atmosfæren 
blir varmere. 

– Kloden vår hadde blitt mye varmere om 
vi hadde hatt en verden uten skyer. Vi vet at 
skyer har en sterkt avkjølende effekt på klima-
systemet, og vi vet at skyer reagerer på klima- 
endringer. Spørsmålet er hvordan og hvor mye.  
Vi ønsker derfor å finne ut av hvordan skyene for-
sterker oppvarmingen.

Dråper og iskrystaller. Når skyer dannes, er det 
svært viktig å forstå hva som skjer på mikroskopisk 
nivå. Her snakker vi om så små dimensjoner som ti 
til tjue mikrometer. En mikrometer er en tusendels 
millimeter. 

– Vi er spesielt interessert i de skyene som er 
relativt kalde og som består av både dråper og is-
krystaller. Det er nettopp der det skjer dramatiske 
endringer når atmosfæren blir varmere. Da endres 
sammensetningen av dråper og is i skyene. Når det 
blir mer dråper og mindre is, endres den avkjøl-
ende effekten av skyene.

Uheldigvis er den termodynamiske balansen 
mellom dråper og is ganske ustabil. Forskerne vet 
ikke nok om hvordan skyene endrer seg når det blir 
en annen sammensetning av is og dråper.

– Når vi har sameksistens av dråper og is, sier 
termodynamikken at iskrystallene skal vokse fort 
og at dråpene skal fordampe, men i realiteten er 
fysikken langt mer kompleks. Det finnes ingen per-
fekt blanding av iskrystaller og dråper. Sameksi-
stensen er kaotisk og turbulent. Og i visse mikro-
områder i skyene er det mer vanndråper, og i andre 
områder er det mer is.

Går galt i dagens modeller. Trude Storelvmo 
jobber nå med å forstå skyene bedre på mikronivå.

– Klimamodellene strever med å beskrive disse 
skyene. De beregner ofte at det er for mye is og for 
lite flytende vann i skyene. Det fører til at klima- 
modellene overestimerer den avkjølende effekten 
fra skyene og bommer på hva skyene har å si for 
oppvarmingen. Dessverre har vi funnet ut at opp-
varmingen vil være sterkere enn det mange klima-
modeller har kommet frem til. Det er ikke gode 
nyheter.

Trude Storelvmo ønsker å forstå hvordan sky-
ene påvirker klimaet over hele jorden. For å løse 
denne gordiske knuten er hun spesielt interessert 
i å undersøke skyer i polare strøk. Da snakker hun 
om både Arktis og Antarktis. Det er her de største 
problemene oppstår.

Mangler kunnskap om skyer. Uheldigvis fins 
det svært få målinger av sammensetningen av 
skyer i de polare områdene. Forskerne er derfor 
prisgitt satellittmålinger. Satellittene beveger seg 
i baner 20 000 kilometer over bakken. Da er det 
kanskje ikke så vanskelig å forstå at målingene  
blir usikre. Forskerne er nødt til å gjøre en del  
antakelser. 

Storelvmo ønsker derfor bedre målinger av 
skyenes indre, mikroskopiske liv. Blant annet er  
forskerteamet hennes allerede i gang med å avsløre 
hvordan skyene ser ut fra bemannete fly med base 
på Andøya helt ytterst i Nordland. De skal også 
måle skyene i Antarktis. Disse målingene må gjø-
res fra bakken. 

– Hvorfor må dere reise til Antarktis for å obs-
ervere skyene der? Er ikke skyene de samme som 
i Arktis?

– Mye er likt, men en del er også forskjellig. Sky-
er oppfører seg ulikt over hav og land.

Superviktige aerosoler. Dessuten handler det 
om hva slags partikler som befinner seg i skyene. 
Disse partiklene kalles for aerosoler. 

– Så lenge det er varmere enn minus førti grad- 
er, trengs det spesielle partikler i atmosfæren for 
å danne iskrystaller. De er veldig sjeldne i atmo-
sfæren. Dråper fryser ikke spontant før de kommer 
i kontakt med disse partiklene eller får en lavere 
temperatur enn førti minusgrader. Det er derfor 
det fins så mye flytende vann i atmosfæren, selv om 
det er bitende kaldt. 

Det er færre aerosoler i Antarktis enn i Arktis. 

TROLLHEIMEN: Mørke 
regnskyer ved Svartdals-
sætrin i Nerskogen. I mot-
setning til skyer i polare 
strøk, er de fysiske prosess-
ene i disse skyene godt 
kjent.

SØRFJORDEN: Regnværsskyer over Sørfjorden 
rett nord for Odda i Vestland.

KVITSØY: Uværsskyer over havet ved Kvitsøy 
nordvest for Stavanger.

HÅLANDSDALEN: Regntunge skyer over Hå-
landsdalen i Bjørnafjorden kommune i Vestland.

Vi ønsker å finne ut av hvordan skyene  
forsterker oppvarmingen.
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Oppvarmingen vil være sterkere enn det mange klimamodeller  
har kommet frem til. Det er ikke gode nyheter.

 


KLIMAFORSKER: – Det fins 
svært få målinger av sam-
mensetningen av skyer i de 
polare områdene, forteller 
Trude Storelvmo. Denne 
kunnskapen er viktig for å 
kunne forutsi hvordan klima-
et blir i fremtiden.

– Vi kan derfor ikke bare måle skyene i Arktis og 
vite hvordan skyene er i Antarktis.

Det er nettopp i Sørishavet at mange skyer be-
står av en blanding av dråper og iskrystaller som 
har en temperatur på mellom null og minus førti 
grader. Så Antarktis er en viktig del av verden for å 
forstå hvordan skyer dannes.

– Vi jakter på de aerosolene som har evnen til 
å danne iskrystaller. Bare én av ti tusen aerosoler 
har denne evnen. 

De viktigste aerosolene for isdannelse er mikro-
partikler fra mineraler og ørkensand. Andre er de 
som stammer fra marine organismer på havover-
flaten.

– Demper partiklene oppvarmingen?
– Partiklene styrer veldig mye av levetiden til 

skyer og deres evne til å reflektere solstråler. De 
har en avkjølende effekt, men det er mange åpne 
spørsmål, slik som hva opphopning av støv i tørre 
områder vil gjøre med skyene.

– Hva med menneskeskapte partikler?
– Vi har inntil nylig trodd at de ikke var så vik- 

tige, men nå vet vi at partikler fra visse typer  
industrielle utslippskilder kan danne is i skyene.  
De kan derfor også være viktige. Vi er i startgrop- 
en med å forstå hva dette har betydd for klima- 
utviklingen frem til i dag. Hva som vil skje med 
fremtidens klima, er avhengig av hva slags indus-
trielle utslipp det er snakk om og om det blir flere 
eller færre av disse partiklene. 

Trollstasjonen i Antarktis. For å samle inn mer 
info om hvordan skyer dannes over Antarktis, skal 
Storelvmo, i samarbeid med blant andre Norsk  
Polarinstitutt, bruke målinger fra den norske  
forskningsstasjonen Troll i Antarktis.

– Blir det ikke en begrensning om dere bare  
måler skyene i den antarktiske «sommeren»? 

Apollon har bevisst satt sommeren i apostrof, 
fordi sommeren i Antarktis fortsatt er isende kald.

– Det er faktisk overraskende lite sesongvaria-
sjoner i skyene der nede.  

Forskningsstasjonen skal dessuten bygge opp in-
frastruktur slik at de kan gjennomføre målinger 
året rundt. Disse målingene skal gjøres med både 
radar og lidar. Og hvis du lurer på forskjellen mel-
lom radar og lidar: Bølgelengdene til lidar er kor-
tere. Ellers går lidar og radar stort sett ut på ett.

– Det som er fint med disse målingene: Når vi 
måler skyene fra satellitt, klarer vi ikke å se hele 
veien igjennom skyene. Signalene svekkes når de 
kommer inn i skyene. Da mister vi mye informa-
sjon. Det er derfor verdifullt også å undersøke  
skyene fra bakken.

Enorme beregninger. For å komme i mål har 
Trude Storelvmo knyttet til seg en rekke forskere 
fra en rekke fagfelt. Blant spesialistene hennes 
er de som optimerer beregningene på tungregne-
maskiner. Uten slike maskiner er det ikke mulig å 
gjennomføre beregningene.

– I den globale klimamodellen kan vi velge oss 
en region, slik som Sørishavet, der vi simulerer hva 
som skjer med høyere oppløsning. Vi ønsker så høy 
oppløsning som mulig. 

Tungregnemaskiner er minst ti tusen ganger  
kraftigere enn en vanlig PC på kontoret ditt. Det 

betyr at hvis PC-en din hadde trengt ett år på å 
kjøre en beregning, ville den samme beregningen 
ha tatt 52 minutter å kjøre på tungregnemaskinen. 
Men klimamodellene krever dessverre mye mer 
regnekapasitet enn dette. Avhengig av hvor høy 
oppløsning forskerne ønsker seg, kan det ta opptil 
en måned å kjøre klimamodellen på tungregne-
maskinen. Skulle du ha gjort de samme beregning-
ene på PC-en din, ville de ha tatt mer enn 800 år. 

Økonomiske konsekvenser. Selv om nitti pro-
sent av forskningen deres handler om hvordan de 
kan forbedre klimamodellene ved å forstå mer om 
dannelsen av skyer, er Trude Storelvmo også inter-
essert i de økonomiske konsekvensene av klima-
endringene.

– Det startet som et lite nysgjerrighetsdrevet  
sideprosjekt.

Hun fikk ideen da hun for noen år siden var pro-
fessor på Yale University i Connecticut, tretten mil 
nordøst for New York. Der samarbeidet hun tett 
med økonomer, deriblant professor William Nord-
haus som i 2018 fikk nobelprisen i økonomi for 
nettopp å beregne de økonomiske konsekvensene 
av klimaendringer.

Forskerne på Yale har laget en modell som simu-
lerer hvordan den økonomiske situasjonen endrer 
seg i de ulike delene av verden når temperaturen 
øker. 

– Den eneste klimarelaterte parameteren i mo-
dellen er temperaturendringer. Modellen viser at 
en moderat temperaturøkning vil bedre økonomi-
en på de nordlige breddegradene, men at økonomi-
ene i det globale sør vil rammes selv om oppvarm-
ingen er relativt liten. 

Usikkerheten er dessverre stor. 
– Selv om modellen er mye brukt, mener vi at 

den er for enkel.
Storelvmo så en enestående mulighet til å kob- 

le den økonomiske modellen på Yale med den 
norske klimamodellen NorESM for å få et bed-
re bilde av hvordan klimaendringene påvirker  
økonomien.

– Vi har nå laget et modellverktøy der vi etter 
hvert kan ta hensyn til flere klimavariabler. Dette 
handler om mer enn temperaturer. Det er vel så 
viktig å ta hensyn til ekstreme hendelser, slik som 
ekstrem nedbør og ekstrem tørke.

Trude Storelvmo sier det har vært krevende å 
koble sammen de to modellene.

– Samarbeidet vårt er utenom det vanlige. In-
gen andre har så langt gjort noe tilsvarende. Vi er i 
ferd med å publisere de første resultatene. De kom-
mer i løpet av året.=

ANTARKTIS: Skyer over 
Antarktis en iskald sommer-
dag rett utenfor den norske 
forskningsstasjonen Troll.

FOTO: BRYNJAR LANDMARK
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Å, jeg synes 
synd på deg 
min lille fiende. 

Tekst: Morten S. Smedsrud

Krigssanger er fulle av engler og demoner, lysets  
 uskyldige vesener og degenererte monstre 

født i mørke. Sangene fra Ukrainas krigsområder 
er ikke noe unntak.

Det forteller Iryna Shuvalova. 
I en årrekke har hun forsket på sangene om krig- 

en som har herjet landet hennes i ti år – først i de 
østlige regionene, og fra 2022 som en full invasjon 
av russiske styrker på ukrainsk jord.

 «Som i 1941, har demonene kommet til oss 
fra Vest», synger det prorussiske bandet Kuba om 
ukrainske styrker som slåss mot russiskstøttede 
separatister i Donbas. 

 På den andre siden svarer det ukrainske ban-
det Liniia Mannerheima at «Demonene (...) satte 
barneskolen din i brann», med en klar anklage mot 
den russiskvennlige militsen i den selverklærte 
«folkerepublikken» Donetsk.

En av artistene som gjør mest inntrykk på Shu-
valova, er Anastasiia Shevchenko. Under kunst-
nernavnet Stasik synger Shevchenko blant annet at 

gjør det som trengs, forteller Shuvalova.  
Siden har Stasik vært til og fra i krigen og rollen 

som sanitetssoldat. 
Mellom slagene lager hun musikk som blir stadig  

mer populær.
– Hun fikk etter hvert medias søkelys på seg og 

en raskt voksende fanskare.
Etter noen sanger som ikke direkte komment-

erte krigen, var det låta om å gjøre Donbas til grav-
plass for russiske soldater, som satte virkelig fart 
på karrieren. 

– Sangen «Kolyskova dlia voroha» – «En vugge-
vise for fienden» ble det store gjennombruddet. 

I den synger hun for første gang om krigen i 
Donbas uten tilsløringer. 

– I sangen hennes henvender Stasik seg direk-
te til russiske soldater, og lover dem utsiktene til 
i evighet å sove i det ukrainske landet i Donbas-
regionen, hvis de ønsker det.

Det minimalistiske lydbildet i sangen står i 
skarp kontrast til teksten. 

– Den er som en dødsmesse. I videoen ser vi 
Stasik i hvit kjole i et smertefullt og krampaktig 
epileptisk anfall – ett av de posttraumatiske symp-
tomene hun selv opplevde etter krigsinnsatsen. 

Da krig hørte fortiden til. Akkurat som Stasik er 
Iryna Shuvalova født i den ukrainske hovedstaden, 
omtrent på den tiden Sovjetunionen falt fra hver-
andre. 

 – Jeg vokste opp i Kyiv i en fredelig tid. Ingen i 
min generasjon trodde krigen kunne komme – det 
hørte fortiden til med den sovjetiske invasjonen av 
Afghanistan. Det hadde ikke vært stridigheter på 
ukrainsk jord siden den andre verdenskrig. 

 Da krigen begynte i 2014, var Shuvalova nett-

opp kommet tilbake til Ukraina fra USA der hun 
tok en mastergrad. 

 – Jeg er også poet og skulle på en turné med to  
av diktsamlingene mine, forteller Shuvalova.

Dem hun møtte, spurte ofte: «Hvordan finner vi 
språket til å snakke om denne krigen?».

 – De hadde en idé om at poeter kunne slikt, og 
så til meg for svar. Men jeg hadde ingen.

 Shuvalova visste ikke mer enn andre om hvor-
dan ukrainerne skulle snakke om krigen og dens 
lidelser. 

 Men én ting kunne hun tilby, hun ville hjelpe 
dem å finne svaret. Som forsker tenkte hun at hun 
kunne undersøke hvordan krig har blitt omtalt i 
kulturen i tidligere tider. 

– Ukrainas historie er temmelig turbulent. Jeg 
tenkte jeg kunne studere folkemusikken og hvor-
dan denne kulturen har oppstått gjennom århund-
rene. 

Hun ville avdekke hvilke følelser av tap og savn 
etter deres kjære som kommer til syne i sangene. 

– Sanger står i en særstilling når det gjelder å ta 
opp i seg de raske og uforutsigbare endringene som 
finner sted under en væpnet konflikt. 

Men hun skjønte raskt at det ikke var nok å se 
til historien. Krigen mellom Russland og Ukraina 
skjedde nå. 

– Det er så mye kulturelt materiale som blir pro-
dusert som svar på krigen i dag. Jeg gjorde derfor 
dette til hovedfokus i forskningen min. 

Støtter opp om soldatene. Hvor finner mennesk- 
ene språket til å uttrykke traumene, smerten og 
sjokket fra krig? 

«Min påstand er at analyse av populærkulturen 
gir spesielt effektiv analyse i sanntid av kompliserte  
konflikter i dag.» heter det i Shuvalovas doktor-
gradsavhandling, som kom i 2020. 

Hun bestemte seg for å studere hvordan artister 
sang om krigen som startet i 2014. 

– Sanger er umiddelbare. De tar kort tid å skrive,  
fremføre og spille inn. Profesjonelle stykker kan 
nå øret til lytterne kun kort tid etter hendelsene de 
synger om, har skjedd. For ikke å snakke om ama-
tørkomposisjoner, sier Shuvalova.

På under en dag kan en helt ny fortelling være 
tilgjengelig for millioner av mennesker. 

– Og musikkvideoen som hører til, tar bare litt 
lengre tid å produsere, sier Shuvalova. 

Sanitetssoldaten Stasik er ikke den eneste. 
Langt ifra. 

– Artister innen en rekke sjangre – rock, pop, 
folk, R&B, elektronisk musikk – forholder seg på 
ulike måter til krigen i musikken og karrieren sin. 

De fleste ukrainske artister forholder seg på en 

hun ønsker jagerpilotene fra det russiske flyvåpen- 
et velkomne til å hvile i ukrainsk jord, hvis det er 
det de vil. 

 Og Stasik vet hva hun synger om.  
 – Med en gang krigen begynte i 2014, vervet 

hun seg til militæret. Stasik gikk inn i artilleriet 
og ble sanitetssoldat. Hun tilbringer mye tid på 
slagmarken og har vært tilbake for å kjempe i flere 
omganger, forteller Shuvalova, som i dag er post-
doktor på Institutt for litteratur, områdestudier og 
europeiske språk ved Universitetet i Oslo. 

Slet psykisk etter krigsinnsats. Krigen koster 
mye for alle ukrainere, også for Stasik. 

– Hun fikk psykiske og fysiske helseplager etter 
den første innsatsen i krigen. Hun vendte tilbake til 
det sivile livet, jobbet i fjernsynet og laget musikk.  

Men for to år siden, da Russland startet den  
store invasjonen av Ukraina, kledte Stasik seg 
igjen i uniform. 

– Da var hun, nær sagt selvfølgelig, tilbake. Hun 

Den ukrainske artisten Stasik ønsker russiske soldater velkomne 
til å hvile i ukrainsk jord, hvis de ønsker det.  

Hun kjemper ved fronten og 
synger om det hun opplever 

 


Ingen i min generasjon trodde krigen kunne komme. 

SOLDAT OG SANGER: 
Som sanitetssoldat redder 
Anastasiia Shevchenko 
ukrainske liv. Under artist-
navnet Stasik når hun ut til 
det krigsrammede ukrain-
ske folket med sanger som 
«En vuggevise for fienden». 

POET OG FORSKER:  
– Sanger står i en særstilling 
når det gjelder å ta opp i 
seg de raske og uforutsig-
bare endringene som finner 
sted under en væpnet kon-
flikt, sier Iryna Shuvalova. 
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 Iryna Shuvalova

Stasik
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Jeg er russisk, mitt blod er min fars. 

eller annen måte til krigen. 
– Men selvfølgelig, mine favoritter er sangene 

som er skapt av folk som selv er stridende. 
En av dem er Andriy Khlyvnnyuk som spilte inn 

folkesangen «Oi u luzi chervona kalyna» på nytt. 
– Det inspirerte rockelegendene i det britiske 

bandet Pink Floyd til å lage sin egen versjon under 
tittelen «Hey, Hey, Rise Up!».

En russisk sjaman over grensen. «En persons 
terrorist er en annen persons frihetskjemper,» 
heter det. Vi innledet med å si at krigssanger er be-
folket av engler og demoner. I krigen i Ukraina er 
en persons engel en annens demon. 

Stasiks motpart er den russiske sangeren Yaro-
slav Dronov, kjent under artistnavnet Shaman. 

 – Han er ung, ser bra ut og han er ganske god 
sanger. Og han har en stor appell hos publikum, 
spesielt hos den kvinnelige delen av publikum i 
Russland, ser det ut til. Samtidig leker han med en 
estetikk som kritikere mener minner om nazist-
enes. 

Med strofer som «Jeg er russisk, mitt blod er 
min fars», legger Shaman seg tett opp mot de offi-
sielle, russiske fortellingene om krigen i Ukraina. 

– Han er helt i tråd med de såkalte «tradisjon-
elle verdiene», du vet hele denne kulturelle og  
sosiale konstruksjonen skapt i Russland, sier Shu-
valova om Putins ønske om å fremme konservativ 
religion blandet med militant nasjonalisme. 

– Der er Russland på et særskilt siviliserende 
oppdrag som motpol til det dekadente Vesten.  
Shaman rir høyt på den bølgen, og tjener dessuten 
gode penger på det, ut fra det vi vet. 

Vladimir Putin vet å sette pris på sine våpen-
dragere. Før valget i mars i går var Shaman god-
kjent av valgkommisjonen som en slags valgkamp-
medarbeider for den sittende presidenten. Han 
opptrer stadig på russisk fjernsyn. 

En som er mindre populær på russisk tv, er 
ukrainske Stasik. Hennes «Vuggevise for fienden» 
skapte harme hos de konservative russiske medi-
ene da den kom.

– Tsargrad TV lagde nyhetssaken: «En ond- 
sinnet 'Vuggevise for fienden' spekket med svart 
magi har gjort suksess i Ukraina.»

Den regimestøttende kanalen beskriver sangen 
som «full av ondskap og hat mot russere». 

– Mens Russlands offisielle nyhetskanal feil-
siterer Tsargrad – sannsynligvis med vilje – slik at 
det framstår som at Stasik hater Donbas-regionen 
i Ukraina. Det gjør hun virkelig ikke.

To måter å skrive på. Iryna Shuvalova peker på 
to hovedmåter for krigssangere å omtale fienden 
sin på. I språkdrakten fra hennes doktorgrad er 

disse «essentialist» og «circumstantialist», som 
betyr at de enten legger vekt på iboende egen- 
skaper hos motparten, eller betoner omstendig-
hetene de er i. 

 Vi hører et ekko av Vladimir Putin som har 
kalt ukrainerne for nazister og Vesten for onde og  
satanistiske – en typisk essensialistisk omtale av 
motstanderen. 

 – Det fins i begge leirer, men i stort er det  
russisk side som har sterkest hang til å tillegge  
fienden visse iboende egenskaper. De ukrainske 
sangene er mer basert på omstendighetene der og 
da, hevder Shuvalova. 

Det samme skillet går mellom den russiske  
Shaman og ukrainske Stasik. 

 – Stasiks sanger er langt mer nyanserte, og tett- 
ere på det virkelige livet og krigens grusomheter 
enn for eksempel Shaman sine. 

 Stasik befinner seg trygt i den omstendighets-
baserte tradisjonen. 

– Vi har et ordtak i Ukraina som sier «helter dør 
ikke» – at minnet om deres gjerninger overlever 
dem. 

Stasik snur det på hodet med navnet på en av 
sine nyeste sanger, som heter nettopp «Helter dør». 

– Stasik forteller sannheten fra sitt perspektiv 
som sanitetssoldat. Mennesker dør, også helter. Vi 
må tenke på disse tapene. Vi må sette pris på hvert 
liv som går tapt. Det er en veldig, veldig kraftfullt 
sang, sier Shuvalova. 

Stasik får ros for sine ærlige sanger om krigens 
konsekvenser.

– Folk stoler på henne. Hun står i front for 
å samle inn penger til krigsinnsatsen – til sine 
«egne» i sanitetskorpset, men også til andre  
bataljoner og brigader. Omfanget av pengeinnsam- 
lingene i Ukraina er ganske bemerkelsesverdig, 
også fra vanlige folk. 

Sanger er demokratiske. Som sanitetssoldat 
redder Anastasiia Shevchenko ukrainske liv. Som 
Stasik når hun ut til folket.

– Sang er en utpreget demokratisk kunstform. 
Vi trenger ingen særskilt utdanning eller å tilhøre 
en bestemt sosial klasse for å nyte populærkultur. 

Musikk er demokratisk på en annen måte også. 
– Det skal ikke så mye til å lage egne versjoner 

som er tilpasset nye omstendigheter og ens eget 
syn på situasjonen. 

Det fins en lang rekke eksempler fra krigen i 
Ukraina der vanlige folk har laget sine egne tekster,  

arrangementer og musikkvideoer av allerede popu- 
lære låter.  

Hva forteller ukrainerne som er hardest ram-
met – fra stedene Stasik vil gjøre til gravplass for 
russiske soldater?

Selv måtte hun sette tydelige rammer for forsk-
ningen sin. 

– Jeg kan ikke reise til området. Hvis jeg ønsket 
å reise til den såkalte «Folkerepublikken Donetsk», 
ville jeg aldri i verden fått tillatelse. 

  Det er en annen, mer alvorlig årsak også.   
– Svært få mennesker som lever under okkupa-

sjonen, tør å fortelle noe som helst. De har sett  
konsekvensene for dem som gjør det. Vi hører sta-
dig om mennesker som forsvinner, blir torturert og 
myrdet. Følgene av å stikke seg ut kan bli fatale. 

 Som forsker tok hun derfor et valg. 
– Det er i praksis umulig å få høre hva de tenker 

om dette uten samtidig å sette disse menneskene i 
fare. Det får bli senere.

Alle barna på metroen i Kyiv. Da hun reiste til 
Ukraina første gang etter at krigen i Donbas start-
et i 2014, ble Shuvalova spurt om hvordan ukrain-
erne skulle sette ord på krigens lidelser. Hun ble 
svar skyldig. 

Åtte år senere, da hun hørte om fullskalainva- 

sjonen av hjemlandet sitt, arbeidet hun i kinesiske 
Nanjing og prøvde å forstå. 
    – Jeg leste rapportene om de russiske styrkene 
som rykket fram mot Kiev, den grusomme mas-
sakren i Butsja og bombingen av Borodyanka. Jeg 
følte meg både helt på utsiden, men samtidig så  
involvert i krigen. 

Dette var tross alt landet hun har bodd i hele  
livet, med noen korte opphold i utlandet. 

– Jeg tenkte på mine kjære hjemme i Ukraina. 
Det var vanskelig å ta inn over seg hva som fore-
gikk.

Hun la fram fortvilelsen for venner der hjemme. 
– De bare lo vennskapelig av meg og sa: «Så du 

tror du vil forstå? Ta det med ro, vi forstår det ikke 
vi heller.» 

Hun forsøkte å få orden på tankene med å ta  
utgangspunkt i stedet hun befant seg. 

– Jeg vet ikke om du har hørt om massakren  
i Nanjing? spør Shuvalova og viser til da japanske 
soldater drepte og voldtok mer mellom 100 000  
og 300 000 kinesere ved innledningen til andre 
verdenskrig.

– Jeg tenkte på hjemlandet mitt, og jeg tenkte 
på hva som hadde skjedd i Nanjing. 

Hun fant språket i diktet «ditt eget» og dikt-syk- 
lusen «Kyiv – Nanjing», gjendiktet av Alicja Rosé:

DITT EGET
ved første øyekast ser alle utbombede hus på bildet / ut som ditt eget / alle barna 
som sover i metroen i kyiv / har ansiktet / til datteren din / nyhetene handler 
ikke om oss / handler om oss/ kvinnen på bildet / en desperat håndflate dekker 
/ den forvridde gråtende munnen hennes / jeg kjenner ikke denne kvinnen / jeg 
kjenner denne kvinnen. =

VALGKAMP FOR PUTIN: 
Med strofer som «Jeg er 
russisk, mitt blod er min 
fars», legger den russiske 
artisten Shaman seg tett 
opp mot de offisielle russ-
iske fortellingene om krigen 
i Ukraina. Han ble i januar 
godkjent som valgkamp-
medarbeider for Vladimir 
Putin. 

FOTO: FACEBOOK

Shaman


Alle barna som sover i metroen i Kyiv /  
har ansiktet / til datteren din.  Iryna Shuvalova
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Tekst: Morten S. Smedsrud

Han gjekk og grunda på det. Kva var det med 
 denne måten å skriva dagbok på? Var det 

Garborg? Var det Vinje eller Aasen, eller ein annan 
av dei litterære høvdingane som dikta på Olav H. 
Hauges eige skriftspråk? Nei, det minte ikkje om 
dei. Dei skreiv dagbok på ein annan måte. 

Kven var det då? Då han byrja arbeidet med 
doktoravhandlinga om Hauges dagbøker, vart 
Øystein Hide fortalt at Hauge var ein del av ein 
nynorsk dagboktradisjon. Han måtte jo vera det,  
denne diktarhøvdingen frå eplehagane på Vest- 
landet. Han måtte skriva seg inn i ein nynorsk  
tradisjon. Det skjønte liksom alle.

Hide gjekk til bøkene, mellom permane, inn på 
sidene, til alle teikna den geniforklarte lyrikaren 
lét etter seg. Ei bindsterk dagbok. Fem tjukke bøk-
er med over 4000 sider. I ein nynorsk dagboktradi-
sjon, det hadde jo alle sagt. Den same tradisjonen 
som Garborg og Vinje. Og som Jon Fosse seinare 
skulle skriva seg inn i. Nobelprisvinnar Fosse. 
Fosse som skriv fram meining i det som ikkje blir 
skrive. Det tause språket. 

Hide leita. Den nynorske dagboktradisjonen 
måtte finnast i Hauges tekstar òg. Han fann han 
ikkje. Kanskje den var taus, den nynorske dagbok-
tradisjonen, i Hauges dagbøker? Viss han var der, 
måtte han vera taus. 

Då slo det han. Ein nesten perfid tanke. Hauge,  
den nynorske diktarhøvdingen frå eplehagen på  
Vestlandet, skreiv ikkje nynorske dagbøker.  
Vel skreiv han nynorsk, det vil seia, skriftspråk-
et var nynorsk. Dei orda Hauge brukte, stod  
stort sett i den nynorske ordboka. Men dagbøkene 
til Hauge var ikkje nynorske dagbøker. Han måtte  
skriva det igjen. Olav H. Hauge skreiv ikkje  

nynorske dagbøker. Kven skulle trudd?

Kva slags dagbøker skreiv han då? Hauge,  
  diktarhøvdingen frå eplehagen på Vestlandet. 

Han som blir nemnd av dei store på tvers genera- 
sjonar, av Vold og Knausgård, når dei berre skal 
nemna nokre få. Han som blir nemnd. Han som  
ikkje skreiv seg inn i ein nynorsk dagboktradisjon. 
Kva slags dagbøker skreiv han då? 

Hide leita i minnet. Kvar var det han hadde lese 
noko slikt tidlegare? Var det blant dei såkalla fire 
store? Vel å merka dei fire store som ikkje skreiv 
nynorsk. Dei me alle i løpet av skuletida har fått 
prenta inn at er dei aller ypparste? Nei, heller ikkje 
dei skreiv dagbok slik som Hauge. Viss dei skreiv 
dagbok i det heile. 

Han måtte utanfor landegrensene. Forbi  
Skandinavia, traversera kontinentet. Heilt til Italia.  
Og i tid. Han måtte leggja bak seg store avstandar 
i tid. Han måtte langt bakover, nesten til Jesu tid. 

For kva slags dagbøker var det Hauge skreiv, når 
han ikkje skreiv nynorske dagbøker? Kva var kon-
klusjonen? Kva var det han var i ferd med å seia at 
dagbøkene var? Romerske? Romerske. Romerske! 
Olav H. Hauge skreiv romerske dagbøker. Enn det. 

Olav H. Hauges dagbøker, skrivne frå han var 15 
år i 1924 til han var 85 i 1994, var som snytt ut av 
nasen på den romerske keisaren Marcus Aurelius. 

Ikkje snytt ut då, men de skjønner. Dei hadde 
klare likskapstrekk. Dei stod i ein tradisjon. Dei 
kunne sporast tilbake til. Dei likna i alle fall mykje 
meir på Marcus Aurelius enn på Garborg og Vinje. 
Det er ikkje verst berre det når me snakkar om eit 
tidsspenn på nesten 2000 år. 

Marcus Aurelius hadde ein særeigen måte å 

Då han las dagbøkene til Olav H. Hauge, fann Øystein Hide noko som 
var merkeleg kjent. Har eg ikkje lese dette før? undra han.  

På sporet av ein romersk 
eplebonde på Vestlandet 



Kva var det 
han var i ferd 
med å seia at 
dagbøkene 
var? 
Romerske? 
Romerske. 
Romerske! 

DET ER NAUDSYNT Å 
DIKTA: Olav H. Hauge trong 
berre eplehagen og bøkene 
sine for å skriva og leva. 
Dagbladets Fredrik Wand-
rup tok dette biletet då han 
besøkte ein tilårskommen 
Hauge heime i Ulvik på 
starten av 1990-talet.

FO
TO

: FR
E

D
R

IK
 W

A
N

D
R

U
P



56 57

2/2024

FO
TO

: C
O

LO
U

R
B

O
X

OLAV H. HAUGE

skriva på. Den romerske diktarkeisaren 
Marcus Aurelius. Han som me på film 
har sett kjempa samtidig mot barbariske 
stammar nord for imperiet og med tan-
ken på at han har fostra ein ubrukeleg 
son, Commodus. Ein etterkommar som 
ikkje er esla til å aksla å ta over eit heilt 
imperium etter døden til keisaren. 

Marcus Aurelius hadde skrive slik 
som Hauge for nesten 2000 år sidan. 
Lenge før det fanst noko nynorsk skrift-
språk. Ja, før det fanst noko norsk. Til 
og med før det fanst noko gammalnorsk.  

Det særeigne med Aurelius er at 
han våga å skriva til seg sjølv og ikkje 
til andre. Sjølv om boka har komme i 
omsetjing med tittelen «Til meg sjølv», 
heitte den eigentleg «Til han sjølv». Mar-
cus Aurelius delte sjølvet opp i to 2000 
år før Freud. Det er eigentleg uhøyrt. Det 
måtte ein romersk keisar til for å ha det 
motet. 

Og Augustin. Me må ikkje gløyma 
kyrkjefaren Augustin – ved sida av Tho-
mas Aquinas kanskje den viktigaste 
skribenten i kristendommen, viss me 
held dei som fekk tekstar med i sjølve 
førsteutgåva utanom.  

Augustin skreiv også på denne måten. 
Hide fann spor av Augustin i dagboka til 
Olav H. Hauge.

Det var der allereie frå byrjinga. Den  
 aller første oppføringa der Hauge 

omtala det nye prosjektet sitt som: «(...) 
ikkje dagbok i vanleg meining – versjaa, 
hendingar, handel og vandel, kjøp og sal. 
Nei, ei dagbok yver tankar og hugskot – 
ei aandeleg dagbok – og meir sligt som 
kan vera verdt aa minnast (...)».

Hide spurde seg kven si dagbok er det 
eg eigentleg les? Han snudde permen. 
Jau, det var ein ung, vestnorsk mann på 
1920-talet i Noreg. Allereie som femten- 
åring sette Hauge rammene for ei dag-
bok som skulle vara i 70 år. Til han døyd-
de som 85-åring i 1994. 

Han må ha kjent til den romerske  
tradisjonen? Men korleis? Korleis kunne 
han vita at han skulle skriva på denne 
måten? Femten år gammal.

Mynten fall ned. Med eitt såg han tidslinja 
klart for sitt indre auge. Linja av påverk-
ing. Frå Aurelius til kyrkjefar Augustin, 
til britiske Samuel Pepys på 1600-talet. 
Framover til amerikanarane Emerson og 
Thoreau på 1800-talet. 

Den unge mannen på Vestlandet hadde  
ein onkel i Amerika. Ein onkel som var 
oppteken av litteratur. Ein som må ha 
kjent ei slags intellektuell omsorg for 
den unge nevøen sin i gamlelandet. Som 
sende ei rekkje bøker og tidsskrift over 
Atlanteren. Morbror Edmund, eigentleg 
Oddmund, las amerikanarane og sen-
de dei heim til sin kjære nevø i Ulvik i  
Hardanger. 

Edmund viste den unge Hauge skrift-
ene etter Ralph Waldo Emerson og Henry 
David Thoreau, som stod på skuldrene til 
Pepys, som stod på skuldrene til Augustin 
– som stod på skuldrene til Aurelius. Det 
var skjelpadder heile vegen ned.

Morbror Edmund flytta heim igjen då 
Hauge var 18 år og vart ein høgt verdsett 
samtalepartnar for unge Olav. Det var 
ikkje mange han kunne snakka om bøker 
med som med onkel Edmund. Gjennom 
onkel Edmund oppdaga den unge Hauge 
den amerikanske transcendentalismen. 
I nynorskordboka, der orda til Hauge 
finst – rett nok heldt han seg heile livet til 
1917-utgåva – er det transcendentale det 
«som går ut over grensene for det me kan 
røyna».

Han vart særleg fiksert på Thoreau. 
Uttala omtrent som thorough, altså grun-
dig. Ikkje som om han var franskmann og 
heitte Theroux eller liknande, som mange 
ser ut til å tru. Det heitte han ikkje. 

Den einslege mannen i hytta i skogen 
som sat og skreiv sitt liv. Hauge baserte 
framstillinga av sitt eige liv på Thoreaus 
framstilling av sitt liv, 100 år tidlegare. 

Akkurat som Aurelius var ikkje Emer-
son og Thoreau bundne av noka fag- 
retning. Dette er skrifter som ikkje fell 

innanfor logikk eller filosofi. Dei ligg og 
vaker i periferien. Dei passar for folk som 
ikkje er gjennomstuderte. Som Hauge, 
den sjølvlærde eplebonden frå Vestlandet.

Hauge startar gjerne oppføringane i 
dagboka med å slå noko fast – som at vêret 
er godt. Så sklir han over i refleksjon- 
en. Og til slutt kjem han gjerne inn på kva 
han sjølv meiner. 

Onkel Edmund kan forresten ikkje 
få heile æra. 10. juni 1924 skreiv Hauge 
at han hadde lese 626 bøker «or biblio- 
teket»: «Det er lite, temmeleg lite». 626 
bøker. Før han har fylt 16 år. Sei det til ein 
10.-klassing i dag.

Hide sat på eit kjempefunn. Eller  
 ein kjempelesnad, som det litt meir  

beskjedent heiter i språkvitskapane.  
Forskingsfunn er for dei som er i labora- 
toria. Dei om det. 

Men korleis få historia om ein uskulert 
mann, om enn sprenglærd på sin måte, 
som ikkje forheldt seg til ein fagtradisjon, 
til å slå an i akademia? Hide prøvde i sitt 
eige fagmiljø, filosofien. Filosofane ville 
ikkje ha det. Litteraturvitarane fnyste 
av ein studie av noko så trivielt som dag-
bøker. 

Men det fanst eit halmstrå. Eit miljø 
som var verken eller, og derfor alt. Eller i 
det minste mykje. Han oppsøkte dei som 
dreiv med tekstvitskap. I tekstvitskap-
en kunne han forklara korleis ein ung 
dagbokskrivar på Vestlandet i Noreg på 
1920-talet kunne oppnå kunnskap om seg 
sjølv. Akkurat som ein romersk keisar,  
eller ein kyrkjefar, eller ein grundig mann 
i dei amerikanske skogane. 

Eit tverrfagleg prosjekt. No var han på 
rett spor. Hide nikkar til professor Kjell 
Lars Berge som sjølvsagt sat på første 
rad då Hide disputerte for doktorgraden 
på Blindern i januar. Mannen som ville 
studera korleis tekstar skaper meining. 
Og til tidlegare Apollon-redaktør Johan 
Tønnesson som skreiv boka «Kva er sak-
prosa?» 

Gjennombrotet var å sjå dagbøkene 
som tekstkultur, ikkje som skriftkultur. 
Men kva betyr det eigentleg at noko er 

tekst og ikkje skrift? Eller at ein ser på 
noko som tekst, ikkje som skrift? Det  
høyrest jo ut som det same.

Neidå, det er det ikkje. I tekstvitskapen 
kan me mellom anna komma til konklu-
sjonar som at Hauge ville uttrykkja noko 
uavhengig av språk og tid. Anten han var 
ung mann, eller som han vart i løpet av 
dagboka, ein gammal gubbe. 

Men det er ikkje nokon fullgod defini-
sjon. Me treng ikkje vera skulerte i filosofi 
og logikk for å forstå at det er heilt Eras-
mus Montanus. Ein definisjon på tekst-
vitskap som handlar om at han kan bruk- 
ast til å komma til éi konkret slutning. Me 
må litt nærare kjernen av kva tekstvit-
skap er. 

Me har allereie vore inne på det. Å 
studera Hauge tekstvitskapleg er nett-
opp å sjå korleis han forheld seg til andre 
tekstar. Som Aurelius, som Pepys, som 
Emerson og hans kjære Thoreau. Tekstar 
som vandrar på tvers av språk og tid. 
Tekstar som utgjer sin eigen kultur i fel-
lesskap med dei som skriv dei og dei som 
les dei. Det er grunnen til at Hauge ikkje 
skreiv nynorske dagbøker. Han skreiv 
verdslitteratur.

Det er eit enormt potensial i dagbok- 
 sjangeren. Alle kan skriva til seg 

sjølv. Så lenge du har eit liv kan du skriva. 
Det er ein type tekstar som er døropnar 
for å finna ut om seg sjølv, om meininga 
med livet. 

Som dagbokskrivar samtalar Hauge 
med seg sjølv om eigne tankar og minne. 
Men også med tradisjonen han skriv 
i. Den romerske. Og den amerikanske 
transcendentale. 

Det er lett når du er ung, reflekterer 
Hide. Når du set deg ned som femten- 
åring, kan du ikkje ta feil. Du kan ha 
misforstått noko, ja, men ikkje noko som 

Teksten er basert på samtalar med Øystein Hide, 
doktorgradsavhandlinga hans «Eg trur på deg, mi 
sjel… : om sjølvkommunikasjon i Olav H. Hauge: 
Dagbok 1924–1994.», Øystein Hides doktordispu-
tas 26. januar 2024, Olav H. Hauges dagbøker og 
Knut Olav Åmås' biografi over Hauge, «Mitt liv var 
draum» (2004).

ikkje kan rettast opp i ei seinare opp- 
føring i dagboka. Med nye refleksjonar. 

Det er lite ytre drama i Hauges dag-
bøker. På handlingsplanet, som det heiter 
i litteraturkritikken, skjer det nesten in-
gen ting. Boka er temmeleg kjedeleg. Og 
viss du ikkje har lese forfattarane Hauge 
er oppteken av, er han dørgande kjedeleg. 

Hauge byrjar med å slå fast noko, og så 
reflektera. Han skriv svært lite om dagens 
hendingar. Til dømes, «I dag var det slåst-
kamp på skulen». Slikt skriv han aldri. 

Dagboka blir eit tekstalbum, ei scrap-
book der han skriv ned sitat frå bøker, 
sine «hugskot», funderingar og over- 
tydingar. Dei fleste forfattarane som opp-
søkte Hauge på hans eldre dagar, då han 
hadde vorte ei litterær stjerne for raddis-
ane i Profil-krinsen, ville bli skuffa viss 
dei slo opp i dagboka for å sjå kva Hauge 
skreiv den dagen dei var på besøk. Det var 
som om dei ikkje hadde vore der. 

Det er bøkene som er Hauges venner. 
«Eg held meg no ein gong i Gutenberg- 
galaksen», skreiv han. Forfattarar og 
tekstar er kvardagen hans like mykje som 
menneska. Hadde du hage og bibliotek, 
hadde du det du trong. «Gi meg et kjøle-
skap, gi meg en tv», som Jokke song sein-
are. 

Det seier noko om kva liv han var ute 
etter. Eit liv i tankar og refleksjon om lit-
teratur og normer. I bøkene fekk han gode 
samtalepartnarar, jambyrdige samtale-
partnarar. Hauge heldt samtalar med seg 
sjølv, som jazzpianisten Bill Evans.

Hauge kallar seg eit «kjellarmennes-
ke», etter Dostojevskij. «Det er naudsynt 
å dikta, det er ikkje naudsynt å leva», 
skriv han.

Olav H. Hauge skjønte at han skulle  
 skriva dagbok lenge før han forstod 

at han skulle vera diktar. «Eg har slegi 
meg på dikting», skriv Hauge ein dag i 
1927, tre år etter at han byrja å skriva 
dagbok. 

Det er lett å gløyma at Hauge eigent-
leg var lyrikar i all denne ståheien rundt 
dagboka, romarar og amerikanarar. Det 
er uansett to sider av same sak. Han tok 
med seg dei amerikanske transcendental-
istane, Emerson og Thoreau, inn i dikta 
sine òg.  

Det er ei jordnær tilnærming. Då kan 
ein seia slikt som: Ja, du lurer på kvifor 

dette grasstrået er verdifullt? Jau, no skal 
du høyra eit dikt om det, so forstår du. 
Grasstrået blir løfta opp, blir transcen-
dent. Poeten fangar det i skriftleg form 
og sender det vidare. Med eitt får eit en-
kelt grasstrå ein kraftig verdi. Ein tidlaus 
verdi. Det blir, ja nettopp, poesi. 

Det er beint fram moderne og passar 
inn i vår tid. Men det skal me ikkje bry 
Hauge så mykje med. Han var ingen natur- 
vernar. Når han ser skog, ser han skrift og 
dikt. Han ville aldri lenkja seg fast. Men 
han ville skriva under på at me bør for-
halda oss til naturen på ein måte som gjer 
at han kan halda fram med å oppføra seg 
akkurat som før.

Etter møtet med sin store helt Thoreau 
undrar han i dagboka på om han kanskje 
heller burde skrive på engelsk. Språket 
var eit verktøy for han, det følgde med 
han då han blei fødd. Hauge var berre så 
passeleg interessert i nynorsk. For all del, 
han er ikkje imot, langt ifrå. Han tenkte, 
me har det, lat oss ta vare på det. Det har 
ein eigenverdi at folk får skriva på det 
språket dei tenkjer på. Men lat det ikkje 
gå ut over tenkinga. Tenking på tvers av 
tid og landegrenser. 

Hauge ville ikkje kalla den nylegaste 
nobelprisen i litteratur til han med ein 
stil som ikkje bør etterliknast, ein «nobel-
pris til nynorsken», som så mange andre 
gjorde. «Dei seier so, men eg veit ikkje 
eg», ville Hauge skrive i dagboka viss 
ho hadde hoppa til oktober 2023, trur 
Hide. Doktoranden har brukt så mange 
timar i dei 4000 dagboksidene at han 
har ein liten Hauge inni seg som rett som 
det er sprett opp og seier nettopp slikt: 
 «Eg veit ikkje, eg».=

Dette er skrifter som ikkje fell innanfor logikk eller  
filosofi. Dei ligg og vaker i periferien. 

Boka er temmeleg kjedeleg. Og viss du ikkje har lese forfattarane 
Hauge er oppteken av, er han dørgande kjedeleg.
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mann til å slå an i 
akademia? Øystein 
Hide prøvde i sitt 
eige fagmiljø, filo-
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Norges første forskningsinstitusjon

Observatoriet hadde  
 en sentral rolle i 

vårt første universitet, 
som ble etablert i 1811. 
Det prioriterte utvikling 
og sikring av nødvend- 
ig teknologisk, natur- 
vitenskapelig kunn-
skap og kompetanse 
innen matematikk, 
fysikk, geofysikk og 
astronomi. 

Professor Bjørn Ragn-
vald Pettersens nye 
bok beskriver Observa- 
toriets omfattende 
nasjonale rolle og 
betydning i en tid med 
knappe ressurser etter 
at Norge i 1814 ble skilt 
fra Danmark. Den unge 
nasjonen hadde et be-
tydelig behov for kunn-
skap og kompetanse 
knyttet til navigasjon, 
landmåling, pålitelige 
tidsbestemmelser og 
nødvendige standard-
er for mål og vekt. 

Med solid naturviten-
skapelig bakgrunn og 
omfattende historisk 
kunnskap gir forfatter-
en en fascinerende 
beskrivelse av virksom-
heten fra før Observa-
toriet ble bygget og 
gjennom de 101 årene 
det var i drift. Boken 
er rik på detaljer, men 
uten å bli kjedelig for 
lesere med ulike inter-

 
Observatoriet i Kristiania var et arnested for utvikling av  
naturvitenskap i Norge. 
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esser. Den bygger på  
et imponerende antall 
kildereferanser, his-
toriske korrespond-
anser mellom aktive 
forskningsmiljøer fra 
innen- og utenlandske 
arkiver og på omtaler 
i datidens aviser. Den 
inneholder spennende 
illustrasjoner av instru-
menter, eksempler på 
observasjoner som ble 
foretatt, bygninger og 
omgivelser, samt et 
fargerikt persongalleri.

Christopher Hansteen 
og hans fire etterfølg-
ende ledere ved Obs-
ervatoriet samarbeidet 
med ledende forskere 
og miljøer ute i verden. 
Det hadde stor betyd-
ning for den faglige 
fremveksten. Hansteen 
skaffet instrumenter 
for beregninger av 
hovedstadens og øv-
rige aktuelle steders 
lengde- og bredde-
grad, basert på godt 
kjente stjerners baner 
over himmelen. Denne 
målemetoden krevde 
nøyaktig tidsangivelse, 
som medførte at Han-
steen måtte bringe mer 
enn 20 kronometre 
(sertifiserte ur med høy 
presisjon) med båt til 
København og tilbake, 
flere ganger, for å sikre  
at Observatoriets hov-

ed-ur gikk korrekt. 

Hansteen ble tidlig 
engasjert i studier av 
Jordens rotasjon og 
magnetisme. Det invol-
verte en krevende reise 
til Sibir, som varte i to 
år, for å avklare hvor-
vidt det kunne være to 
magnetiske poler på 
den nordlige halvkulen. 
Observatoriets andre 
leder, Carl Friedrich 
Fearnley, gjennomførte 
observasjoner av Sol-
en som vakte inter- 
nasjonal interesse. 

Under Fearnley inngikk 
Observatoriet omfatt-
ende samarbeid med 
internasjonale miljøer, 
som blant annet om-
fattet detaljerte studier 
av Jordens globale 
form ved presise geo-
detiske og astronom-
iske observasjoner og  
registrering av stjern-
ers egenbevegelser, 
som resultere i en om-
fattende stjerne- 
katalog. 

Forfatteren gir en fas- 
cinerende beskrivelse 
av Observatoriets om-
fattende, faglige utvik-
ling, nasjonalt og inter-
nasjonalt, gjennom 
Hansteens og hans 
etterfølgeres innsikts-
fulle innsats.

Hansteen fikk ansvaret 
for almanakken i Nor-
ge, som blant annet 
inneholdt beregninger 
av solens og månens 
opp- og nedgang for 
aktuelle steder gjenn-
om året. Han var meg- 
et skeptisk til å forutsi 
været basert på mån-
ens faser, men det tok 
likevel 50 år innen uni-
versitetskollegiet ville 
godkjenne at det ble 
tatt ut av almanakken. 

Observatoriet var også 
et betydelig møtested 
for Kristianias akadem-
ikere og kulturelle elite.  

Under den femte leder-
en ved Observatoriet, 
Svein Rosseland, ble 
den astronomiske 
virksomheten avslutt-
et i 1934 og flyttet til 
det nye Institutt for 
teoretisk astrofysikk 
ved universitetet på 
Blindern.

Den unike observa-
toriebygningen er i dag 
et museum og et spen-
nende utstillingsvindu 
for naturvitenskap i 
Norge, som er vel verd 
et besøk. 

Boken er godt skrevet 
og leseverdig. Den gir 
et fascinerende inn-
blikk i deler av norsk 
vitenskapshistorie.

                                                                                                                           Oddbjørn Engvold
Hansteen måtte bringe mer enn 20 kronometre med båt 
til København og tilbake, flere ganger, for å sikre at 
Observatoriets hoved-ur gikk korrekt.»

Åpenhet betraktes  
 vanligvis som et 

ubetinget gode, og krav  
om innsyn – ikke minst i 
politikkens mange irr- 
ganger – har økt i styrke  
i takt med veksten i off-
entlig sektor. Utgangs-
punktet for boka er at 
regjeringen i betydelig 
grad har vært skånet for 
dette. Her fattes viktige 
vedtak bak lukkede 
dører, noe som ifølge 
forfatterne har bidratt 
til en ‘mystifisering’ av 
regjeringen som institu-
sjon. 

Formålet med boka er 
med andre ord å bidra 
til økt kunnskap om 
hvordan institusjonen  
– ikke de enkelte 
regjeringer – faktisk 
fungerer, avdekke dens 
indre liv og fylle noen 
hvite flekker på ‘forsk-
ningskartet’. Bak står 
et faglig velutrustet og 
kompetent forfatterkol-
legium. 

Empirisk er boka bas-
ert på et omfattende 
intervjumateriale, hvor 
forfatterne også trekker  
veksler på tidligere 
forskning. Den innled-
es med en analyse av 
endringer i regjering-
ens rolle i tidsrommet 
1814 til 1940. Viktig her 
er svekkelsen av den 
personlige kongemakt-
en og parlamentaris-
mens gjennombrudd. 

De øvrige kapitlene 

borer dypere i spørs-
målet om hvordan 
regjeringen fungerer, 
hva den «er og gjør», 
hvem som sitter og har 
sittet der, og hvordan 
de oppfatter og utfører 
‘jobben’. De konstitu-
sjonelle rammene for 
regjeringsmakten er få  
i og med at regjeringen  
knapt nevnes i Grunn-
loven. Her er det 
Kongen som ‘styrer’ 
med regjeringen som 
rådgiver! 

I realiteten handler det- 
te selvsagt om regjer-
ingens parlamentariske  
grunnlag og dens ar-
beidsformer, hva den 
gjør som leder av stats-
forvaltningen, politisk 
verksted og premiss-
leverandør. Dette ut-
dypes i et kapittel om 
regjeringsapparatet, et 
politisk-administrativt 
‘maskineri’ for politikk-
utforming hvor embets-
verket spiller en viktig 
rolle i skjæringsflaten 
mellom politikk og ad-
ministrasjon. 

Dørstokken krysses 
for alvor når forfatterne 
entrer regjeringens  
‘beslutningsmaskineri’ 
og gir leseren en mer 
inngående beskrivelse 
av hvordan beslut-
ninger forberedes og 
fattes. Her identifiseres 
tannhjulene i dette 
maskineriet, med re-
gjeringskonferansene 
og Statsministerens 

kontor som de klart vik-
tigste. Intervjumaterial- 
et kommer her mer til 
sin rett, særlig i be-
skrivelsen av hvordan 
beslutningsforløp 
varierer mellom ulike 
regjeringer, avhengig 
av bl.a. parlamentarisk 
styrke og statsminist-
erens lederstil. 

Det samme gjelder 
framstillingen av hvor-
dan hverdagen som 
statsråd oppleves, 
særlig i dobbeltrollen 
som departementssjef 
og regjeringsmedlem. 
Hvem de er – deres 
sosiale bakgrunn, ut-
danning og kjønn – er 
viet et eget kapittel, 
hvor konklusjonen vel 
er at de ligner stadig 
mer på befolkningen 
de representerer. I den 
grad de utgjør en elite, 
er det først og fremst 
i kraft av sin politiske 
erfaring og posisjon i 
det politiske systemet.

Mens regjeringen som  
institusjon er en kon-
stant, er regjerings-
makten kun til låns; 
den er – som forfatter-
ne treffende konstater-
er – «en vandrepokal i 
en evigvarende parla-
mentarisk maktkamp». 
Hvorfor går regjeringer 
av, og hvordan fore-
går regjeringsskifter i 
praksis? 

Utgangspunktet er 
parlamentarismens og 

partisystemets betyd-
ning for regjeringsdan-
nelser og regjerings-
skifter. Norsk parla-
mentarisme er negativ 
og normregulert heller 
enn positiv og lovstyrt; 
regjeringen trenger 
ingen formell bekreft-
else på Stortingets 
tillit, den sitter så lenge 
den unngår mistillit, og 
Grunnloven er kun klar 
på at regjeringen plikt-
er å gå av ved mistillit. 
Partisystemet har på 
sin side konsekvenser 
for regjeringens parla-
mentariske grunnlag 
og politiske styrke. 
Forfatterne konstaterer 
her at partiene har blitt 
flere, og partisystemet 
mer fragmentert og 
polarisert, med mindre-
talls- og koalisjons- 
regjeringer av varieren-
de levetid som resultat. 

Alt i alt er boka en vel-
lykket ‘mix’ av analyser 
basert på juristenes 
innsikt i konstitusjon-
elle forhold og lov-
messige finurligheter, 
historikernes evne til 
å kombinere empirisk 
detaljrikdom og ana-
lyser av lange linjer 
og avgjørende brudd, 
og statsviternes evig-
varende interesse for 
(mis)forholdet mellom 
juridiske formaliteter og 
politiske realiteter. 

 
Knut H. Mikalsen
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